23、第 23 章 ...
-
这次大考的成绩公布时，徐嘉禾能明显感觉到，学生们的状态又低迷了起来。
她站在讲台上，看着手中那份成绩单，比起她刚接手五班时惨不忍睹的成绩，这次确实有了不小的进步，每科平均分都提高了十来分。
但也就仅此而已，高二五的总平均分仍然是倒数，努力似乎并没有带来立竿见影的回报，这让许多本就不自信的孩子再次产生了自我怀疑。
“知道你们在想什么，”徐嘉禾放下成绩单，目光缓缓扫过台下，“进步了，但进步得不够多，对不对？”
底下的学生们沉默着，一语不发，似乎是想不出自己应该找什么借口，去解释这个看上去还是一团糟的成绩。
“我知道，你们中的很多人对自己并不满意，认为自己还是没有取得一个好成绩，”徐嘉禾语气平静，“但是，我们应该纵向比较，而不是横向比较。”
“在我看来，一个月的时间，各位能有这样的变化，已经很不容易了。我们接下来要做的是保持这样的进步，取得成绩也是自然而然的事，急不得。”
期中考试后的第一次家长会，也是徐嘉禾来到锦大附中后的第一次家长会，她在教室里见到了不少熟悉的面孔。
谢昭的父母都来了，还专门领着谢昭来找徐嘉禾单独谈话。
谢昭的母亲依旧是那副温婉但略显疲惫的模样，父亲则全程板着脸，直到听到徐嘉禾一直在努力夸奖谢昭领导力很强、也很有责任心，眉头才略微舒展开。
“但她成绩还是老样子，”谢父沉声道，一巴掌拍在旁边低着头、百无聊赖地踢着地面的谢昭后脑勺上，“老师在说话，你低着头做什么？”
“谢昭同学在慢慢进步，这次每科也都进步了十多分，”徐嘉禾耐心解释，“家长，学习不是一蹴而就的事，重要的是她已经在认真学习努力了，这是很好的开始……”
“是啊，老师说得有道理，”谢母听着连连点头，“昭昭最近回家也愿意跟我们说话了，还会认真做作业，以前……”
“以前是她不懂事，”谢父严厉地打断妻子的话，他再次看向徐嘉禾时，脸上挤出一个笑容，“老师多费心，该严厉的时候要严厉，她不听话，你要打骂都是可以的。”
“家长，我们现在是文明教学，不打骂孩子，”徐嘉禾心中暗叹，面上却保持微笑，“但谢昭的事情，我当然是会上心的。”
就这样一来一回，徐嘉禾几乎和班上每一个同学的家长都打了一通嘴炮。家长会结束后，她累得几乎瘫在办公室椅子上，许晴递过来一杯热水：“怎么样？没被家长为难吧？”
“感激不尽，”徐嘉禾感恩戴德地接过水杯喝了一口，才感觉自己活了过来，“还好，大部分家长看到孩子的进步，都还是挺高兴的。”
“那是因为你确实做得好，他们想找茬也找不出什么来，”许晴在她对面坐下，揉着站到酸痛的脚踝，“我们班那几个祖宗，家长一直问我为什么他们的孩子不学习……我寻思着我嘴皮子都磨破了，他们就是不学，我也没有办法代替他们去学啊。”
徐嘉禾苦笑着摆手：“都一样。”
窗外天色渐暗，办公室里的老师打了招呼陆续离开，最后，整个办公室只剩下她们两人。
“徐嘉禾，你晚上有安排吗？”许晴一边收拾着背包，一边像想起什么似的，道，“没有的话，要不要来我家吃晚饭？好不容易忙完这段时间了，我买了条鱼想庆祝，但一个人好像也吃不完。”
“我……”徐嘉禾本想下意识地拒绝，但看着许晴期待的眼神实在没忍心，话到嘴边改了口，“好，那就打扰了。”
许晴住在学校附近的老居民区，一室一厅的小房子收拾得既整洁又温馨，跟徐嘉禾那个仗着只有自己住、就造得一团糟乱的房子形成了鲜明的对比。
许晴显然因为徐嘉禾的到来而心情颇佳，她系上围裙，哼着歌走进小小的厨房：“你先坐，随便看，很快就好。”
徐嘉禾在沙发上有些拘谨地坐下，她也不好意思真的到处乱翻，只能在目光在客厅里乱瞟。
一晃眼，徐嘉禾被茶几上立着的几个相框所吸引了。一张照片上的许晴看起来更年轻，扎着两条麻花辫，穿着蓝色的布衣衫，站在一片油菜花田前，笑容灿烂；另一张照片则是许晴的家庭合照。
“那是我老家，”许晴端着一盘切好的苹果走出来，顺着徐嘉禾的目光看去，笑道，“就在锦宁附近的县份里。”
“很美。”徐嘉禾由衷地说。
徐嘉禾从小到大都生活在城市里，见到这么大田地的次数屈指可数。
“喏，吃苹果，很甜的，”许晴笑了笑，在徐嘉禾身边坐下，“美则美矣，但也是真的穷。”
“你看这个，”她说着，把另一张照片也拿过来，“我是家里老大，下面还有两个妹妹一个弟弟。本来当大姐的，上完小学就不该读书了，回家帮忙干活供弟妹才是正事，”
“那你是怎么……”徐嘉禾张着嘴呆了好半天，才试探着问。
“我跪着求我爹，说让我读下去，我能有出息，”许晴拿起一张照片，指尖轻轻摩挲，“我说我考上师范就不要家里的钱，将来工作了一定寄钱回家。我爹抽了一晚上旱烟，第二天早上说，行，你去考吧。”
厨房里的水烧开了，许晴起身去关火，声音从厨房传来：“我考上了师范，毕业后分配到锦宁，每个月工资寄一半回家。”
徐嘉禾沉默地听着，她忽然觉得，自己似乎明白了许晴为什么总是那么节俭，为什么又不像其他老师一样对她和五班的学生们避之不及。
自己经历过刻板印象和社会规训带来的苦难，自己就很难再成为加害者了。
“所以，徐老师，我很敬佩你。”许晴端着炒好的菜走出来，笑着说。
“敬佩我？”徐嘉禾连忙起身，帮忙摆碗筷，闻言皱眉。
“是呀，”许晴点了点头，满怀憧憬地说，“我是没办法，只能靠这个工作过活；但你不一样。你是首都师范的，大有出息，但是还是愿意静下心，花心思教五班的那群孩子，你才是俯首甘为孺子牛啊。”
“你把我想得也太高尚了。”徐嘉禾实在是没有想到，许晴的内心深处居然是这么看自己的。
这样的评价，原是徐嘉禾曾对另一个人说过的。
徐嘉禾过去常问他，以你的成绩与天分，无论是去找个什么工作，都可谓是广阔天地大有所为。
你要是想教书，大可去大学做教授；你要是想挣钱，以你的能力，去哪个龙头企业都不成问题，怎么就回母校当了个小小的高中竞赛教练？
“我以为我们的心是一样的，”那时，对方只是沉默了片刻，随即认真地道，“你为什么当高中老师，我就为什么当高中老师。”
“不一样，我是没办法了，随便找的工作而已，”徐嘉禾坚持，“你又是为什么？难不成真是俯首甘为孺子牛？”
“好吧，”对方也没有想到徐嘉禾会这么回答，他想了想，最后说，“大概是因为，我觉得高中生会更需要一个不一样的老师，告诉他们世界不是他们过去所见到的那样的吧？”
“果然是奉献精神吗？”徐嘉禾咋舌，“好高尚的品格。”
珠玉在前，徐嘉禾实在觉得自己当不起这样的评价，只觉脸上火辣辣地烧得慌，连忙笑道：“许老师，你比我厉害多了；我若是过了你的人生，多半就只能读了小学回家喂猪了。”
许晴愣了一下，随即笑了：“厉害什么呀，只是不想将就、不甘心而已。”
那晚，两人聊到很晚。
许晴说起她带的第一届学生已各奔东西、说起教书这些年的酸甜苦辣。徐嘉禾也说了自己对教育的困惑、对五班的期望。
“有时候我觉得自己做得还不够，”徐嘉禾苦恼道，“虽然班级有进步，但像谢昭这样的学生，我还没找到该怎么激发她的学习动力。”
“激发学生内驱力应该是最困难的事情吧？”许晴给她添了饭，潇洒地摆手，“种子发芽还需要时间呢，你得等他们慢慢意识到自己是一颗没煮熟的种子呀。”
十二月底，一场前所未有的大雪，在夜晚悄然而至。
清晨徐嘉禾推开窗时，外面的世界已是银装素裹。锦宁一般无雪，今天天上细密的雪花却下了一夜还未歇，仍然在空中纷纷扬扬地飘着。
楼下的自行车棚顶铺了厚厚一层，院坝里几个早起的孩子们已经在兴奋地堆雪人、打雪仗了。
徐嘉禾呵出一口白气，暖了暖手，转身翻出衣柜里最厚实的棉袄。她小时候也遇到过一次锦宁下雪，只是雪量远远没有今天大，也堆不起雪人，今天的雪倒让她都觉得有些新奇起来。
午休的时候，徐嘉禾惯例往五班的教室去看了一眼，没有看到徐湛的身影。
她心下了然，徐湛一定又去机房写他的代码去了。
十二月底的机房，既没有什么人去，就连阳光也少得可怜，坐在里面可谓是冰冷直入骨髓。
徐嘉禾推开机房厚重的门进去，见徐湛坐在最靠窗的位置，面前屏幕上是密密麻麻的代码，他打字的速度比第一次时长进太多，盲打技术可谓是炉火纯青。
徐嘉禾没有出声打扰他，在门边的椅子上坐下，欣赏着徐湛认真工作的神情。
她一回头，就见谢昭今天也来了，正坐在一边，百无聊赖地玩另一台电脑上的打字游戏，敲得鼠标键盘啪啪直响。
“你怎么也来了？”徐嘉禾小声问。
谢昭头也不抬：“徐湛说今天要运行他的新程序，要我来当第一个用户帮他测试。什么程序啊，打开来就是个黑框框，等了半天啥也没有。”
“那是还没写完，”徐湛的声音从屏幕后传来，带着点无奈，“你别着急啊，好了我会叫你的。”
谢昭“嘁”了一声，继续打她的字。
徐湛这段时间的状态可谓是再好不过了，自从知道还有信息技术竞赛这个东西，他就跟打了鸡血似的，一有时间就泡在机房里，周中抱着厚厚的书自学，周末跑去于晖的计算机兴趣班旁听。
班刊给于晖带来了不少流量，可以说现在来他这里学习计算机的孩子，有一半都或多或少受到了《萌芽》的启发，他自然也不会对徐湛这个大功臣多加苛责。
徐湛本来极度偏科，但或许是学习编程锻炼了他的逻辑思维能力，他的理科成绩都有了回温的趋势。
相比之下，谢昭的状态却让徐嘉禾有些担忧。
她确实不再逃课，作业也按时交，但徐嘉禾能感觉到，她的心思并不真的在学习上。
中途的几次小测验，谢昭的成绩不仅一直垫底，分数也没有上涨的趋势。徐嘉禾找她谈过，她总是点头，回复一些诸如“知道了”“我会努力”之类的套话，可眼神里却没有徐湛那种灼热的光。
那天放学后，谢昭帮徐湛测验了新程序，发现了不少问题。徐湛如饥似渴翻书，一心扑在修复他的bug上，没有一点要离开的架势。徐嘉禾和谢昭两人也等不及他了，悄悄掩上机房的门，一起往校门外走去。
下了一整天的雪已经停了，校园里也渐渐没有了什么行人，只有路灯接连在暮色中亮起昏黄的光。
“徐老师，”谢昭忽然开口，“你说，人为什么要读书？”
徐嘉禾转头看她。少女裹在厚厚的棉袄里，围巾遮住了半张脸，只露出一双黑葡萄似的、发亮的眼睛。
“不同的人有不同的答案，”徐嘉禾想了想，说，“比如，为了考大学，为了找工作……不过对我来说，读书最大的意义，是让人有选择的权利。”
“选择的权利？”谢昭有些迷茫地看着她。
“对。”徐嘉禾和她并肩往校外走，两人的靴子踩在薄薄的积雪上，发出咯吱咯吱的声响，“你读的书越多，见过的世界越大，你能选的路就越多。”
“你不用只局限在眼前的一亩三分地，而是可以主动去选择要成为什么样的人，过什么样的生活。”
谢昭沉默地走着，良久轻声说：“可我连自己想选什么都不知道。”
“那更应该先读书，”徐嘉禾停下脚步，看着她的眼睛，“读书不会直接告诉你答案，但它会让你在找到答案的时候，有能力去实现它。”
谢昭怔怔地看着徐嘉禾。
“我知道了。”她最后说。
期末考试那天，雪后初晴，五班的学生们走进考场时，脸上大多都带着一种即将要去送死的凝重。
徐嘉禾站在走廊上，看着周文瑞把笔袋往桌上一拍，掏出一支铅笔，掏出一支钢笔，又掏出来一支备用笔，再掏出一支备用笔的备用笔……
她终于没忍住：“你这是去考试还是去开小卖部？”
“我这是去打仗，”周文瑞一脸悲壮，“学生的笔就是战士的枪，我多带几支，凑个双枪。”
两天考试转瞬即逝，最后一科结束的铃声响起时，整个教学楼爆发出解放般的欢呼。
徐嘉禾上交完试卷回到办公室时，许晴已经收拾好东西了。
“终于解放了，”许晴伸了个懒腰，“你寒假有什么打算？”
“还没想好，可能就在锦宁待着吧。”其实不是没想好，徐嘉禾是除了乖乖在家呆着发霉，压根儿没别的地方可去。
“那正好，我今年也不回老家，”许晴眼睛一亮，“家里给我安排了相亲，我烦得很，说学校要补课就不回去了。要不，咱们一起过年？”
徐嘉禾笑着答应了下来。
待徐嘉禾收拾好东西离开学校时，校园里已经空了大半。她推着自行车慢慢走，忽然有些恍惚。
她来到1991年已经快三个月了，这三个月里，她经历了太多不可思议的事情。
有时候夜深人静，徐嘉禾会怀疑这一切是不是一场梦，醒来就会发现自己在医院的病床上当植物人。
或者更糟，在殡仪馆的冷柜里。
再糟下去，那她就已经成了一抔灰了。
年关将近，锦宁的街道比平日冷清许多，不少店铺提前关门，外地务工的人陆续返乡，准备过年。
徐嘉禾的小区里倒是热闹起来，孩子们放假了，在院子里追逐打闹，鞭炮声和欢笑声不绝于耳。她听着这些声音，倒也能体会到几分年味。
寒假第一天起，徐湛就几乎每天都往少年宫跑。至于徐嘉禾为什么知道，是因为她有一天无聊，溜达着往少年宫去过一趟。
于晖一见到徐嘉禾，就激动地拉着她诉苦，说徐湛每天七点半就在机房门口等他来开门，一直窝在机房，窝到晚上五点半回家。
“我寒假比我上班还得去得准时！”于晖口沫横飞，扯着徐嘉禾的袖子哭唧唧，“我不去，他就一直在机房外面那个冰冷的地上坐着等我，我又不忍心！”
“那你跟他说少年宫寒假关门不就得了？”徐嘉禾没明白于晖在委屈什么，“徐湛又不是不讲道理的那种人。”
“那怎么可以！”于晖眼睛瞪得溜圆，“孩子积极学习是好事情啊，你这样多打击人孩子的学习兴趣啊！”
唉，甜蜜的负担。
于晖起初还陪着徐湛怕他孤单，后来发现这孩子根本不需要人陪。给他一台机器、一本参考书，他能坐一整天不动，有问题也能攒下来，一次性找于晖问完。
徐湛的午饭一般是一碗剩饭配酱油和开水，于晖看不过去，拉他去吃顿正经的饭。他吃得飞快，一放下筷子就往机房走。
“你那个学生，”于晖看了眼废寝忘食扑在计算机参考书上的徐湛，冲徐嘉禾小声说，“我觉得，他以后保准能成事。”
徐嘉禾问：“哪方面的成事？你的计算机还是我的高考？”
“不管哪方面，”于晖想了想，“这种人，只要找到自己想做的事，不会差的。你这个男学生是这样，其实你那个女学生，我看着也是在这样。”
徐嘉禾拍了拍于晖的肩，感慨：“你看人还挺准。”
谢昭自寒假开始就消失得无影无踪了，徐嘉禾闲得没事干在锦宁骑着自行车到处转悠，连吕晓杨和周文瑞都遇到了几次，就是一次也没见过谢昭。
要说徐嘉禾完全不担心她，那是不可能的。徐嘉禾还悄悄找过好几次游戏厅这种地方，却都没有见过谢昭的身影。
只是后来，许晴如约来找徐嘉禾了，两个年轻女人凑在一起，打扫屋子，置办年货，研究菜谱，小小的屋子里飘着饭菜香，笑语不断，颇有几分家的温暖。
不知不觉间，徐嘉禾也就把谢昭的事情抛在脑后了。
春节前三天的傍晚，徐嘉禾正在低头看书，准备待会儿饿了再随便做点什么饭吃，忽然听到了一阵细微的的敲门声。
她愣了一下，看了眼墙上的挂钟，这个时间，家家户户应该都在家里团聚着吃夜饭吧？谁会在这个时间点来找她？
徐嘉禾皱眉，起身走到门边，警惕地透过猫眼往外看。
楼道昏暗的灯光下，低垂着头站在她房门口的那个身影，不是谢昭又是谁？
作者有话说
第23章 第 23 章
，还差 