9、沉默病院⑨ ...
-
深夜，熄灯铃响过后，7号病房陷入绝对的黑暗。
燕云州躺在床上，没有闭眼。他的眼睛适应着黑暗，目光穿过天花板，仿佛能穿透石膏板，看到那个倒吊的影子空洞的眼窝。自下午从医生日志中窥见真相碎片后，一种冰冷的紧迫感就一直攥着他的神经。
“温顺病患”这个角色已经不够了。它带来了初步的安全和情报，但触及不了核心。他需要一双能“看见”更多的眼睛，一种能解读那些非人存在“语言”的感知，一把能撬开这个病院最深处秘密的钥匙。
他调出扮演系统的界面，在黑暗中，那些半透明的面板泛着微弱的冷光。
【当前马甲：温顺病患（模糊形象，未正式装备）】
【可用槽位：1/1】
【扮演值：0】
【信仰值：4】
马甲库依然是灰色的，但旁边有行小字提示：【消耗精神力可尝试‘自定义马甲’创建，成功率与精神力强度及构思完整性相关。警告：创建失败可能导致精神损伤。】
燕云州几乎没有犹豫。他闭上眼睛，开始集中精神。
精神力——这个概念很抽象，但他能感觉到。像某种内在的储备，平时维持思考、感知、记忆，而现在，他要从中抽出一股，塑造成型。
他在意识中勾勒形象。
一个苍白消瘦的男人，年龄在二十五到三十之间，身高大约一米七八，比燕云州的本体稍矮。头发是深棕色，凌乱地披散在额前，几缕发丝黏在汗湿的皮肤上。脸型窄长，颧骨突出，嘴唇薄而无血色。
眼睛是最关键的部分。燕云州在想象中赋予那双眼睛一种极度敏感、神经质的特质。瞳孔总是微微放大，仿佛时刻在惊恐地接收过量信息。眼白上有细微的血丝，眼下有浓重的青黑，是长期失眠和过度感知的痕迹。眼神不能像他本人那样冷静，要闪烁，要躲闪，要时不时地突然聚焦在空无一物的地方，仿佛看到了别人看不见的东西。
身体姿态：总是微微佝偻着，肩膀内扣，像要缩进自己身体里。手指细长，骨节分明，总是无意识地颤抖，有时在空中虚画，仿佛在勾勒无形的轮廓。
服装：一件沾满各色污渍的破烂白衬衫，有些污渍像是干涸的颜料——朱红、靛蓝、暗黄，层层叠叠；有些则是更可疑的深褐色和黑色斑点。裤子是普通的灰色长裤，膝盖处磨得发白。赤脚。
然后是能力。燕云州思考着这个病院的核心异常：“另一面”的世界，那些影子，那种非人的感知，情绪的扭曲场。
他需要一个能将这些不可见之物“可视化”的能力。
“灵视素描。”他在意识中命名。
能力设定：能够感知到空间中常人不可见的“异常轮廓”——那些影子的真实形态，“它”的触须延伸，两个层面交错的边界。同时，能捕捉到弥漫的情绪色彩——恐惧的灰白、痛苦的暗红、麻木的靛蓝、疯狂的刺黄。可以用简单的线条和色块快速勾勒出来，画作本身会携带微弱的“真实”属性，能短暂稳定两个层面的交叠，甚至……与那些影子产生微弱的共鸣。
构思基本成型。燕云州感到一股抽离感，仿佛有什么东西正从意识的深处被剥离出来，注入这个虚构的形象。同时，一股细微但尖锐的刺痛在太阳穴位置炸开——精神力消耗的代价。
他咬牙忍受。疼痛像冰冷的针，在神经上穿刺。但他没有停止，继续完善细节：艺术家的背景（或许是精神崩溃的画家），对恐惧的敏感既是诅咒也是天赋，绘画是唯一能表达他所见世界的方式……
不知过了多久，那股抽离感和刺痛逐渐消退。
扮演系统的界面开始闪烁，文字浮现：
【自定义马甲创建尝试……】
【形象完整度评估：91%】
【能力逻辑自洽度：87%】
【与当前环境适配度：76%】
【综合评分：84/100】
【创建成功！】
【新马甲已生成：‘惊恐艺术家’】
【马甲属性：】
【感知：A（对异常存在、情绪场、维度扭曲高度敏感）】
【理智：D（易受恐惧影响，精神状态不稳定）】
【表达：B（通过绘画传达不可见信息）】
【生存：C（身体脆弱，回避冲突）】
【特殊能力：‘灵视素描’】
【效果：消耗精神力，将感知到的异常轮廓与情绪色彩快速素描，画作携带微弱‘真实’属性。与画作相关的异常存在可能产生情绪共鸣。】
【警告：装备此马甲时，宿主将承受马甲自带的‘高度神经质’与‘恐惧敏感’特质，可能影响本体判断力。请谨慎使用。】
成功了。
燕云州深吸一口气，冰冷的空气灌入肺里。他没有立刻装备，而是先侧耳倾听。
走廊外一片死寂。那东西的脚步声还没来。大约在午夜前后巡查，现在时间应该还早。
他坐起身，在黑暗中调出马甲切换界面。
【当前装备：无（本体状态）】
【可选马甲：惊恐艺术家】
【切换后将临时改变外貌、气质，并获得马甲能力。切换过程约需3秒，期间处于无防备状态。是否切换？是/否】
燕云州选择了“是”。
那一瞬间，感觉非常诡异。
先是身体层面的变化：身高似乎缩水了几厘米，肩膀变窄，手臂和手指的骨骼感更明显。皮肤变得异常敏感，粗糙的病号服布料摩擦在皮肤上，每一个纤维的触感都被放大，像无数细小的针在刮擦。体温似乎下降了一些，指尖冰凉。
然后是感官的剧变。
闭上眼睛时，世界并非一片黑暗。而是……充满了“色彩”。
不是肉眼可见的光的色彩，而是一种内在感知的、情绪化的“色彩”。墙壁不再是单纯的冰冷固体，而是浮现出暗红色的、缓慢流动的色块——那是“痛苦”，无数人在此承受折磨留下的情绪残响。空气中飘荡着灰白色的丝絮状物质——“恐惧”，浓得几乎化不开，随着呼吸钻进鼻腔，带来生理性的恶心。
最惊人的是，他能“看到”那些影子了。
不是通过水面倒影或金属反光的间接观察，而是直接的、清晰的感知。天花板上，那个倒吊的人形影子不再只是一个模糊的轮廓，而是一个清晰的、由暗蓝色“悲伤”和灰黑色“绝望”交织成的存在。他能感知到它空洞眼窝里残留的微弱的“自我”碎片，像风中残烛一样随时会熄灭。还有墙壁上贴着的那些扁平影子，它们散发着冰冷的“麻木”和“顺从”的靛蓝色调，像一层油污般附着在墙面上。
他甚至能隐约“听到”它们。
不是声音，而是情绪的波动，像水下传来的微弱振动。那个倒吊的影子在“哭泣”——一种无声的、纯粹的悲伤共鸣，像低频的嗡鸣直接钻进大脑。墙上的那些影子在“低语”——重复的、单调的服从意念，像坏掉的录音机在循环播放。
燕云州——或者说，“惊恐艺术家”——猛地捂住耳朵，但这毫无用处。那些“声音”不是通过听觉接收的，而是直接在大脑里响起的。他的手指开始不受控制地颤抖，呼吸变得急促，额头上冒出冷汗。
这就是马甲带来的代价。极度的敏感，脆弱的理智，被恐惧浸透的感知。
但他必须适应，必须利用。
他强迫自己睁开眼睛，看向房间。在本体眼中普通的病房，此刻完全变了样。
墙壁的“痛苦”色块在特定位置汇聚成更深的暗红，形成扭曲的、像是抓痕的图案。天花板的“悲伤”和“绝望”以那个倒吊影子为中心，形成一圈圈扩散的涟漪。空气中“恐惧”的灰白丝絮在某些区域特别浓密，像一团团粘稠的雾。
他需要画下来。
燕云州翻身下床，动作有些踉跄——马甲的身体协调性不如本体。他走到桌边，伸手在抽屉下方的缝隙里摸索——前几天他就注意到那里有一小截炭笔头，可能是以前病人留下的。
指尖触到了粗糙的木质和灰尘，然后——碰到了。一小截手指长度的炭笔，已经用得只剩一点了。
他捏住炭笔，笔身在颤抖的指尖几乎握不稳。他需要画纸，或者画布……
目光落在床单上。粗糙的白布，虽然脏污，但勉强能用。
他回到床边，将床单扯平一块，然后跪坐在地上，炭笔抵在布面上。
第一笔落下。
线条歪歪扭扭，像癫痫病人画的。这不是他本体的控制力，是马甲自带的神经质颤抖。但诡异的是，这种颤抖的线条反而有种特殊的表达力，像是恐惧本身在纸上痉挛。
他画的是汉尼拔医生。
不，不是肉眼所见的那个穿白大褂、戴乌嘴面具的男人。而是他感知到的“另一面”的真实。
炭笔勾勒出一个扭曲的人形轮廓，勉强能看出穿着白大褂。但重点在内部——他用短促、混乱的线条填充那个轮廓，不是器官，不是骨骼，而是……触手。
无数条黑色的、沉默的触手，从这个人形的每一个关节、每一寸皮肤下钻出来，在体内缠绕、蠕动。触手表面布满细密的、像是吸盘或眼睛的凹陷。而在人形的胸口位置，触手汇聚成一个更深的黑暗核心，像心脏一样搏动。
那是“它”。寄生在医生体内，或者说，医生本身就是“它”的一部分。
然后，他画那些影子。
天花板上倒吊的那个，他用细长、颤抖的线条勾勒出它扭曲的四肢和垂落的头发。在眼窝的位置，他画了两个小小的、由极细线条组成的漩涡——那是“悲伤”的汇聚点，是残留的“自我”最后的锚。
墙上的那些扁平影子，他用淡而破碎的线条涂抹，像是污渍，像是霉菌。在它们身体轮廓的边缘，他加上细密的、向中心收缩的短线——那是“麻木”和“顺从”的力场，像无形的绳索将它们捆在墙上。
最后，是整个房间的“情绪色彩”。
他用炭笔的侧面在床单上涂抹、蹭擦，制造出大片的灰暗色块。墙壁的位置是暗红的“痛苦”，天花板是暗蓝的“悲伤”和灰黑的“绝望”，空气里是灰白的“恐惧”。他刻意在画中留下一些空白——那些是相对“平静”的区域，可能是规则力量维持的表象。
整个过程大约持续了十五分钟。当他画下最后一笔时，整个人几乎虚脱。
马甲的精神力消耗极大，不仅是“灵视素描”这个能力在抽取，马甲自带的“高度神经质”状态本身就在持续消耗精神稳定度。他感到太阳穴突突跳动，眼前发黑，手指的颤抖已经无法控制。
但他完成了。
他低头看床单上的画。炭笔的线条粗糙、颤抖、混乱，但组合在一起，却形成了一种令人毛骨悚然的整体感。那不是“像”，而是“是”——这幅画本身，仿佛就是这个房间“另一面”的投射。
就在他凝视画作的瞬间，异变发生了。
首先，是温度的下降。房间突然变得阴冷，像冰窖。接着，是声音——那个倒吊影子的“哭泣”共鸣变得清晰了，不再是微弱的振动，而是……直接在他脑海里响起。
一个声音，破碎、断续、充满痛苦：
“……痛……好痛……救……救我……”
不是语言，是纯粹的情绪波动被他的“灵视”能力翻译成了模糊的意念。
燕云州猛地抬头，看向天花板。
在肉眼看来，那里还是石膏板。但在“灵视”感知中，那个倒吊的影子正在……变化。它空洞的眼窝里，那些暗蓝色的“悲伤”开始旋转、汇聚，仿佛要重新凝聚出“目光”。它的一只手——之前一直无力垂着——极其缓慢地抬起，手指颤抖着，指向燕云州。
不，是指向他手中的画。
同时，墙壁上的那些扁平影子也开始骚动。它们的“麻木”靛蓝色调波动起来，像水面被搅动。一些影子开始从墙面上“剥离”出一点点，像半透明的薄雾，在空中缓慢飘荡。它们没有眼窝，没有五官，但燕云州能感觉到，它们的“注意”也集中在了画上。
这幅画，在吸引它们。
【画作携带微弱‘真实’属性】，系统说过。这意味着，这幅画本身，就是一小块“另一面”的现实碎片。对于那些被困在“另一面”的影子来说，这幅画就像一扇小小的窗户，连接着它们和这个层面。
更惊人的是，燕云州感觉到，一丝丝微弱的、冰冷的“情绪流”正从那些影子身上，通过画作为媒介，向他流淌过来。
不是攻击。是……共鸣。
悲伤的共鸣，绝望的共鸣，被囚禁的共鸣。那些影子，那些曾经的病人，在画作中看到了自己扭曲的形态，感受到了燕云州——或者说“惊恐艺术家”——对它们的“看见”与“描绘”。这种“被看见”本身，对它们来说，就是某种……慰藉？或者，是唤醒？
燕云州不知道。但他能感觉到，那些情绪流中，除了痛苦，还有一丝极其微弱的……感激？或者说是……某种连接感的建立？
就在这时，扮演系统的界面再次浮现：
【行为判定：装备马甲‘惊恐艺术家’期间，完成符合身份的‘灵视素描’创作，作品成功捕获空间异常本质，引发异常存在共鸣】
【符合度评估：95%】
【奖励：扮演值+20】
【当前扮演值：20/100】
【信仰值来源新增：影子（亡灵）的共鸣+2】
【当前信仰值：6/∞】
【备注：宿主通过艺术表达触及了病院核心真相的一角。警告：与‘另一面’存在的连接可能带来不可预知的后续影响，请谨慎评估风险。】
扮演值增加了20点，直接达到了解锁马甲库的阈值。信仰值增加了2点，来自那些影子的“共鸣”——它们对他的画，或者说对他这个“看见”它们的人，产生了某种情绪投射。
更重要的是，燕云州现在能“感知”到那些影子的状态了。它们不是怪物，不是敌人，而是……受害者。被这个病院的“治疗”同化、扭曲，困在“另一面”的可怜存在。它们残留着微弱的自我意识，被无尽的痛苦和麻木包裹。
而汉尼拔医生——或者说，寄生于医生体内的“它”——则是这一切的源头，或者核心。
信息量巨大。但燕云州此刻的状态极差。马甲的神经质特质像潮水般冲击着他的理智，那些影子的情绪共鸣像冰冷的针扎进大脑，精神力接近枯竭。
他必须切换回本体。
但就在他准备切换时，走廊外传来了声音。
不是那东西的沉重脚步声。而是……金属摩擦声，和极其轻微的人声。
有人在走廊上。不是护士，不是护工——是玩家？
燕云州立刻取消切换，屏住呼吸。马甲的敏感感知让他能捕捉到更细微的动静。
声音来自走廊另一端，靠近那面金属装饰板的方向。金属摩擦声很轻，像是什么东西在小心翼翼地拆卸。人声更轻，几乎听不见，但燕云州的“灵视”能感知到那边传来的情绪色彩——是“紧张”、“警惕”，还有一丝……“决心”。
是05。那个总是冷静的女人。她在做什么？拆那面金属板？为什么？
就在这时，另一种声音响起。
从远处，走廊深处，传来沉重的、规律的脚步声。
咔…锵…咔…锵…
那东西来了。比平时早。
燕云州的心脏狂跳起来——这次是真的生理性紧张。马甲的脆弱理智在尖叫危险。他必须立刻躺下，装睡，切换回本体！
但走廊另一端的金属摩擦声和人声并没有停止。05显然没注意到那东西提前来了，或者，她注意到了但决定继续？
愚蠢！她会死的！
燕云州的大脑在瞬间完成计算：如果05被发现、被攻击，那东西可能会被引开，自己的房间暂时安全。但05是目前剩下玩家中最可能掌握额外情报的，她如果死了，信息源就少了一个。而且，如果她的行动是在调查镜子相关的事，那她的发现可能很重要。
博弈选项在脑中闪过。救她？风险极高，可能暴露自己，可能两人都死。不救？损失潜在情报，但安全。
脚步声越来越近。甜腻的腥气开始在走廊里弥漫。
燕云州做出了决定。
他抓起床上那幅画——画在床单上的炭笔素描——快速卷起，塞进枕头底下。然后他躺下，闭上眼睛，立刻开始切换马甲。
【切换至：本体】
切换过程的三秒钟，感觉像永恒。马甲的神经质感知在褪去，本体的冷静理性在回归。但切换不是瞬间完成，在中间的一秒多时间里，燕云州处于一种“双重感知”状态——他既能感觉到马甲的恐惧颤抖，又能感觉到本体的冰冷分析。
然后，切换完成。
燕云州恢复了本体状态。身高变回186厘米，身体协调性恢复正常，神经质的颤抖消失了，那些直接冲击大脑的情绪共鸣也减弱到几乎感觉不到的程度。但他保留了“灵视素描”带来的对“另一面”的感知能力——虽然不如在马甲状态下清晰，但至少能模糊感觉到那些影子的存在和情绪色彩。
他躺在床上，闭着眼，呼吸平稳，像在深度睡眠。
脚步声停在了……不是他的门口。
是走廊另一端，金属板的方向。
然后，是短暂的寂静。
紧接着，燕云州听到了05的声音——这次清晰了，带着压抑的惊恐和急促：
“跑！”
然后是奔跑的脚步声，和那东西发出的、高频的、令人牙酸的震颤声——它追过去了！
拖拽声，短促的惊呼，□□碰撞的闷响……声音迅速远去，消失在走廊深处。
几秒钟后，一切重归死寂。
05被抓住了。
燕云州躺在黑暗中，睁开了眼睛。他的心跳平稳，呼吸均匀，但大脑像冰面下的暗流，高速运转。
05在调查镜子。她可能发现了什么。但现在她被那东西带走了，生死未卜。
而他自己，通过“惊恐艺术家”这个马甲，获得了窥视“另一面”的能力，画出了关键的素描，还和那些影子建立了微弱的共鸣连接。
代价是精神力消耗，和潜在的风险——那些影子现在“注意”到他了。
下一步，需要利用这个新能力，继续探索。镜子室，午夜，那些影子的共鸣……都是线索。
以及，他需要重新评估剩下的玩家。09，12，林晚。谁可能有用？谁只是累赘？
燕云州重新闭上眼睛，开始在脑中规划明天的行动。
而在枕头底下，那幅炭笔素描静静躺着，上面扭曲的线条和阴影，在黑暗中仿佛在微微蠕动。
仿佛那些被画下来的影子，正透过床单的纤维，无声地“看”着这个房间，这个“看见”了它们的人。
