下一章 上一章 目录 设置
28、天机数算有限公司（7） ...
-
深夜，十一点十七分。
办公区里的键盘敲击声，在“特浓能量咖啡”的刺激和午夜空旷环境的放大下，已经演变成一片近乎疯狂的、永不停歇的噪音风暴。
日光灯管持续发出轻微的、令人不安的嗡嗡声，闪烁的频率虽然依旧不高，但每次明暗交替的瞬间，都让人心跳漏拍，仿佛有什么东西在光线切换的刹那，在视野边缘悄然移动、变形。
燕云州刚刚“审核”完第七十三份加急合同。肩头“4”字手印的阴冷感，在持续工作和环境异变的双重刺激下，似乎变得更加清晰，像一小块不断散发寒气的冰晶，嵌在皮肉之下。
他没有去碰桌角那杯早已冷透、但依旧散发着甜腻腥气的“特浓咖啡”，只是偶尔端起自己带来的那个黑色马克杯，里面是下午在茶水间悄悄接的、经过反复确认只是普通白开水，抿一小口，润一润因长时间凝视屏幕而干涩的喉咙。
就在他点开第七十四份合同，目光习惯性地扫向抵押物条款时，他面前的电脑屏幕突然毫无征兆地一黑。
不是断电，不是死机。屏幕中央，弹出了一个白色的、极其简陋的系统提示框，没有任何图标和装饰，只有一行黑色的宋体字：
【员工F-7301，请立即前往地下二层档案室，调取编号为ZD19980413的原始借款合同存档，并于30分钟内返回工位，将扫描件上传至系统。】
提示框下方，只有一个【确认】按钮。
加班到深夜，突然被指派离开工位，去往从未踏足的“地下二层档案室”？这本身就是一个充满不祥意味的信号。
规则2.1禁止无故离开工位，但这显然是“有故”——工作指令。
是李经理的授意？还是系统随机的“任务”？那杯没喝的“特浓咖啡”是否有关？
燕云州的手指在鼠标上停顿了不到半秒。没有选择。他点击了【确认】。
提示框消失，屏幕恢复了合同界面。但任务栏上，多了一个30分钟的倒计时窗口，鲜红的数字开始跳动：【29:59】。
燕云州站起身。
动作引起附近几个正在疯狂敲击键盘的“同事”的注意，但他们只是用更加呆滞、空洞的眼神飞快地瞥了他一眼，又立刻埋首于自己的屏幕，手指舞动出残影。
被“特浓咖啡”控制的他们，似乎对周遭的一切都失去了正常反应，只剩下执行“工作”的本能。
燕云州整理了一下并没有乱的衣领，手指无意识地拂过肩头冰冷的手印，拿起工牌确认了一下，然后迈步走向办公区出口。
经过李经理那间紧闭的办公室时，他侧耳倾听了一下，里面没有任何声音。经理大概早就“下班”了，或者，在别的什么地方“监督”。
通往地下室的楼梯间在办公区另一侧的尽头，与食堂方向相反。推开沉重的防火门，一股混杂着霉味、灰尘和陈旧纸张气味的、更加阴冷的空气扑面而来。
楼梯间没有窗户，只有墙壁上安全出口的幽绿牌子提供着微弱的光源，将盘旋向下的水泥楼梯照得影影绰绰，深不见底。
头顶办公室的键盘噪音和日光灯嗡嗡声，在防火门关上的瞬间，被隔绝了大半，只剩下一种空洞的、仿佛来自建筑深处的回响。空气里的温度明显下降了好几度。
燕云州没有犹豫，沿着楼梯向下。脚步声在空旷的楼梯间里发出清晰的回响，一下，又一下，仿佛有另一个看不见的人在同步迈步。他控制着步伐的频率和轻重，避免产生过于规律的节奏。安全出口的绿光将他的影子拉长、扭曲，投射在粗糙的水泥墙壁上，像某种择人而噬的怪物。
一层，两层。楼梯拐角处标记着“B1”的牌子锈迹斑斑。他继续向下。空气越来越冷，霉味和灰尘味也越来越重，还隐约夹杂着一丝……类似于陈旧血迹干涸后的铁锈味，与“能量咖啡”中的气味有些相似，但更加原始、更加阴森。
“B2”。
地下二层。楼梯在这里到了尽头。前方是一扇厚重的、漆成暗绿色的铁门，门上没有窗户，只有一个老式的、需要钥匙的球形门锁。但门此刻虚掩着，留着一道缝隙，里面透出极其昏暗的、仿佛随时会熄灭的黄色灯光。
燕云州伸手，轻轻推开门。
“吱——嘎——”
令人牙酸的门轴转动声，在死寂的地下空间里被无限放大，回荡。
门后，是一个巨大的、几乎望不到尽头的房间。挑高很高，屋顶是裸露的水泥预制板和纵横交错的管道，布满了蛛网和厚厚的积灰。一排排高大的、暗绿色的金属档案柜，如同沉默的钢铁森林，密密麻麻地排列着，一眼望不到头。柜体表面锈迹斑斑，很多柜门都变形、凹陷，或者半开着，露出里面塞得满满当当、杂乱无章的泛黄纸袋和文件盒。
唯一的照明，是悬挂在房间中央通道上方的、几盏功率极低的白炽灯泡，外面罩着布满污垢的铁丝网罩。灯泡散发着昏黄、摇曳的光，勉强照亮附近一小片区域，更远的地方则沉入深不可测的黑暗。灯泡偶尔会“滋啦”闪烁一下，光线随之明灭不定，那些档案柜的影子便如同活物般蠕动、拉长、变形。
空气几乎凝滞，灰尘在昏黄的光柱中缓慢飞舞。那股铁锈和霉味浓烈到几乎令人作呕，还混合着一种纸张腐朽的酸气，以及……一种更加难以形容的、仿佛无数人无声叹息、哭泣、哀求后留下的、沉淀了经年累月的绝望气息。
这就是档案室。公司所有“业务”的最终归宿，那些荒诞合同的原始凭证埋骨之地。
倒计时还在跳动：【25:41】。
燕云州迈步走入这片钢铁与纸张构成的坟墓。脚步声被厚积的灰尘吸收，变得沉闷。他快速扫视着最近的档案柜，上面有手写的标签，但大多模糊不清，或者被灰尘覆盖。标签上不是数字编号，而是奇怪的字符组合，或者干脆是某种扭曲的符号。
ZD19980413。他需要找到这个编号。
他开始沿着中央通道快速行走，目光锐利地扫过两侧柜体上任何可能辨认的标识。昏黄的光线下，视线受阻严重。灰尘不断吸入鼻腔，带来阵阵痒意，但他强行忍住。周围的黑暗浓稠得仿佛有实质，在那光亮无法触及的档案柜深处，似乎有极其细微的、纸张摩擦的窸窣声，时隐时现，像是有什么东西在翻阅，或者……在黑暗中窥视。
走了大约两三分钟，他来到一片看起来相对“整齐”的区域。这里的档案柜较新，标签也清楚一些，按照年份和字母排列。他很快找到了“ZD”开头的区域，然后是“1998”年。
在一个靠墙的、格外高大的档案柜前，他停下了脚步。柜体标签上模糊地写着“ZD1997-1999”。他尝试拉开其中一个抽屉——纹丝不动，锁住了。又试了几个，都是锁死的。
倒计时：【20:15】。
时间不多了。他微微蹙眉，目光在附近搜寻。突然，他注意到这个高大档案柜的侧面，紧贴墙壁的缝隙里，似乎塞着什么东西，露出一角暗黄色。
他走过去，弯腰，用手指小心地将那东西从缝隙里抠了出来。
是一本册子。不是现代的文件袋或文件夹，而是一本线装的、封面和纸张都已严重泛黄、边角卷曲破损的老式账簿。尺寸比A4纸小一些，厚度约有一指。封面是深褐色的硬纸板，没有任何字样，只有经年累月留下的污渍和水渍。
为什么会有一本账簿塞在这里？是遗落的？还是故意藏匿的？
燕云州心中微动。他拿着账簿，走到最近一盏昏黄的白炽灯下，用袖子拂去表面的浮灰，然后，小心翼翼地翻开了封面。
纸张脆弱得几乎一碰就碎，上面是用毛笔书写的、竖排的繁体字。墨迹已经褪色发褐，但笔画刚劲，记录得一丝不苟。这不是财务报表，也不是合同副本。
开篇几页，似乎是某种“序言”或“规则”，字迹更加潦草狂放：
【夫债之始，源于贪嗔痴妄。以未来未定之虚，押现下实在之有，是为逆天。然天机可窃，因果可易，唯债不可消。今立此簿，记天下孽债，有借有还，天经地义。】
再往后翻，便是具体的条目。格式统一：
【债主：天机数算（前身：积善堂）】
【债户：王德贵】
【债项：借‘三年田宅顺遂，无灾无病’】
【押物：其母张氏，阳寿三年之‘康健无虞’】
【立契日：戊寅年七月初三】
【应还日：辛巳年七月初三】
【状：逾期未还。】
【收取：其母张氏，癸未年冬，染恶疾，肺叶尽腐，咳血三月而亡。（债清）】
【债户：李秀英】
【债项：借‘姻缘美满，夫贤子孝’】
【押物：己身‘赤诚之心，情热不熄’】
【立契日：乙酉年腊月廿二】
【应还日：戊子年腊月廿二】
【状：逾期未还。（其夫外遇，子忤逆）】
【收取：剜其‘心火’，留空壳一具，余生情感麻木，形同槁木。（债清）】
【债户：赵广财】
【债项：借‘横财五万贯’】
【押物：长子赵康，‘聪慧明理，前程远大’之运数】
【立契日：庚寅年端阳】
【……】
一条条，一列列。借走的，是“顺遂”、“美满”、“横财”、“机遇”等虚无缥缈的“好处”。抵押的，是亲人健康、自身情感、子女前程等最实在的“拥有”。逾期未还的后果，是精准、冷酷、毫不留情的“收取”——恶疾、麻木、痴傻、横死……用最惨痛的方式，兑现抵押，了结债务。
账簿里的时间跨度很大，从几十年前一直到最近。债主从一开始的“积善堂”，到后来变成了“天机数算”。业务也从最初的“田宅顺遂”、“姻缘美满”等相对朴素的愿望，逐渐演变成更加“现代化”的“个人运势指数”、“情感体验预期”、“记忆碎片”等。
这就是核心。这家公司，或者说它的前身，根本不是什么金融机构。它是一个以“借贷”为形式，以人类欲望为诱饵，系统性地收割生命中最宝贵、最不可再生的内在资源——健康、情感、记忆、运势、甚至存在本身——的“屠宰场”。那些“项目部”的灰衣人，恐怕就是负责“收取”逾期债务的“清收员”。而“人事部”，则处理那些触犯明面规则、或“绩效不达标”（可能意味着无法为公司带来足够“收益”或“债务”）的员工。
肩头“4”字手印的阴寒，此刻仿佛与账簿上冰冷的记录产生了共鸣，变得更加刺骨。禁忌数字“4”，是否就代表着某种与“债务”或“死亡”（“死”谐音）相关的凶兆？
就在这时——
【检测到核心线索‘孽债账簿’！】
【信息深度与规则关联度：极高！】
【触发特殊契合度检测……】
【当前环境：孽债汇聚之地，规则显化之点。】
【宿主特质：冷静、理智、擅长分析与规则利用。】
【检测到潜在高契合度马甲模板：‘账房先生’（古老行业，掌管账目，厘清收支，洞悉利益往来，于数字中见因果）。】
【是否立即创建并装备该马甲？是/否（强烈建议）】
扮演系统的提示，毫无征兆地、以从未有过的醒目方式，直接在燕云州意识中炸开。不再是平静的告知，而是带着一种近乎“催促”的强烈建议。
账房先生。掌管账目，厘清收支，洞悉利益往来，于数字中见因果。
在这个以“债务”为核心规则、一切都建立在冷酷算计与“孽力”收取之上的诡异公司里，有什么比一个真正的、能看穿一切“账目”本质的“账房先生”，更合适的视角？
没有犹豫。燕云州在意识中，果断选择了【是】。
瞬间，比以往任何一次都要强烈的精神力抽离感和重塑感，如同海啸般冲击而来！不再是切换马甲那种“替换”，更像是某种更深层、更本质的东西被唤醒、被灌注、被塑造！
“哗啦啦——”
他仿佛听到了无数算盘珠子被同时拨动的脆响，那声音并非来自外界，而是直接响彻在灵魂深处。眼前昏黄的档案室景象剧烈晃动、扭曲，然后被一层半透明的、泛着淡金色微光的账簿虚影覆盖。
他感到自己的身形似乎微微缩水，变得更加清瘦。身上深色休闲服无声地化为一袭布料普通、但浆洗得笔挺的深灰色长衫，款式老旧，仿佛来自晚清民初。鼻梁上那副银丝眼镜，变成了老式的圆框水晶眼镜，镜片后的眼睛，感觉更加干涩、锐利，像两颗浸泡在冰水里的算盘珠子，闪烁着洞悉一切数字与利益本质的冷光。
他的左手一沉，多了一物。那是一把长约一尺、通体漆黑的铁算盘。框架冰凉沉重，算珠是暗沉无光的黑铁，每一颗都打磨得光滑圆润，触手生寒。指尖拂过算珠，能感觉到细微的、仿佛铭刻着无数微型符文的凹凸感。
他的右手，则握着一本蓝布封皮、线装的旧式账簿。账簿的样式，与他刚从墙缝里抠出来的那本“孽债账簿”几乎一模一样，只是封皮颜色是深蓝色，质地也更加“新”一些，像是一件精心保养的古物。当他心念微动时，右手中的蓝皮账簿自动翻开，书页无风自动，上面开始浮现出淡淡的、与那本“孽债账簿”同源的墨字，但更加清晰，更有条理，仿佛是他手中这本“孽债账簿”的解析版或摘要版。
马甲切换完成。【账房先生】。
几乎是同时，世界在燕云州的眼中，彻底改变了模样。
昏黄的灯光、巨大的档案柜、飞舞的灰尘、陈腐的空气……这些依然存在，但不再是主体。
他看到，整个庞大的档案室空间里，弥漫着一层淡淡的、颜色各异的“气”。
从那些堆积如山的档案袋、文件盒中，丝丝缕缕地飘散出灰白色、暗黄色、乃至淡黑色的“气”。那是“债务之气”，是长期积累的孽力、怨念、不甘、痛苦和绝望的沉淀。灰白色代表未到期或正常履约的债务，暗黄色代表逾期或风险较高的债务，淡黑色则代表着已经“收取”完毕、但残渣未消的坏账死气。这些“气”如同有生命的雾霭，在档案柜之间缓缓流淌、纠缠，有些地方浓得几乎化不开，形成一团团令人窒息的气旋。
他低头看向自己手中的蓝皮账簿。账簿的封面上，浮现出淡淡的银白色字迹：【总账·天机数算（分部）·实时】。翻开，里面不再是具体的人名和惨剧，而是一条条简明的条目：
【健康债-逾期-中风险：存量1,247笔，孽力估值84,500炁】
【情感债-正常-低风险：存量5,892笔，孽力估值321,000炁】
【运势债-坏账-已核销：存量308笔，孽力估值-15,400炁（已收取）】
【记忆/体验债-新增-高风险：今日新增73笔（标注：F-7301经手），孽力估值4,380炁（预估）】
73笔新增，孽力估值4380炁……这数字，与他刚刚“审核”（但未实际处理）的加急合同数量基本吻合。“炁”似乎是这里计量“孽力”或“债务价值”的单位。他今天的工作，虽然没有点击审核，但仅仅是“经手”这些合同，似乎就被系统默认为参与了“业务”，产生了“估值”？
他心念再动，看向自己肩头。那阴冷的“4”字手印，在“账房先生”的视野中，呈现出完全不同的景象。
那不再是一个简单的黑色手印，而是一条暗红色的、如同活物般微微蠕动的“债务标记线”。线条的一端深深扎入他的肩膀，另一端则如同有生命般，向上延伸，穿透了档案室的天花板，没入虚空，不知连接向何处——很可能是李经理，或者“项目部”，甚至这个公司系统的更高层。线条旁边，浮现出小小的银色字迹：
【标记类型：主管关注/潜在绩效评估】
【关联债务：未知（需进一步权限）】
【风险等级：低（当前）】
【状态：持续监视中】
这手印，果然是一种标记，一种连接，将他与公司的“债务评估系统”联系在了一起。目前风险等级是“低”，大概是因为他表面“工作努力”，没有明显违规。
他抬起头，目光穿透档案室的墙壁和楼层，向上“看”去。虽然视线受阻，但他能“感觉”到，楼上那间灯火通明、键盘声如雷的办公室里，弥漫着更加浓烈、更加活跃的“债务之气”。
那些正在疯狂敲击键盘的“同事”（包括被控制的玩家）身上，大多缠绕着灰白色或淡黄色的“欠债之气”，有些浓，有些淡。那是他们与公司之间存在的、或明或暗的“债务关系”，可能是他们自己借的“债”，也可能是因“绩效”等问题欠下的“工作债”。
而几个没有被“特浓咖啡”控制、依旧保持相对清醒的玩家身上，“欠债之气”相对稀薄，但神色间的紧张和恐惧，在他们周围形成了淡淡的、灰黑色的“恐惧之气”，这也是一种可以被利用的“负资产”。
他尝试将注意力集中在空气中那些颜色各异的“气”上。一些较为清晰的“债务之气”中，隐约浮现出模糊的人脸虚影，表情痛苦扭曲，正是那些合同借款人的模样。他们的痛苦、绝望、被剥离记忆或情感的惨状，化为了这“孽力”的一部分，在这系统中流转。
他甚至能隐约“看”到，从那些疯狂工作的“同事”身上，有一丝丝极其微弱的、近乎透明的“气”（精力？专注力？某种生命能量？），正被持续地抽离，顺着他们与电脑、与工位、乃至与整个办公室环境的无形连接，汇入某个更深、更庞大的“系统”之中，转化为某种“养分”或“动力”。
这就是“公司热爱努力的员工”的真相。努力，意味着更多的“产出”（无论是审核合同带来新债务，还是自身被抽取能量），意味着为这个以“孽债”为食的系统，提供更多的“养料”。
最后，他想到了那些“项目部”的灰衣人。在他们此刻的视野中，那些灰衣人，恐怕不再是人形，而是一团团高度凝聚的、不断翻滚蠕动的、由纯粹的“坏账死气”和“违约惩罚印记”构成的黑暗实体。它们是系统的清道夫，是“收取”环节的执行者，本身就是“债务”终极形态的化身。
“厘清债项”。这就是“账房先生”的核心能力。不仅仅是看到“债务之气”，更能直观地理解债务的因果、类型、金额、状态、风险，乃至背后的运作逻辑。在这个以“债”为核心规则的世界里，这无异于拥有了一双能看穿一切虚妄、直指本质的“天眼”。
倒计时还在跳动，但已经变得无关紧要：【08:33】。
燕云州（账房先生）合上手中的蓝皮账簿，指尖拂过冰凉的铁算盘。圆框眼镜后的目光，锐利如刀，扫过这片弥漫着“孽债之气”的钢铁坟墓。
他知道了这个公司的本质，看到了规则的脉络，也明确了自己的新“角色”与“视角”。
现在，该回去“上班”了。
