《开往风的森林》何处听雨

6、你是我引以为傲的朋友

　　乔林坐在自家店里临街的那面落地窗前，眯着眼望向窗外的街景，忽然鼻头一痒痒，接连打出两个喷嚏来。他揉揉自己的鼻子，忽地想起那天和岚风他们学校联谊时，自己也是对着明晃晃的太阳打了大喷嚏，再想到小时候自己像个小尾巴似的跟着岚风到处跑的情形，不自觉地嘴角就弯成一道上翘的弧，跟着心情大好地伸了个懒腰。
　　他们家店的对面是一所高中，建校有些年头了，红色砖面的校舍带着些西洋老建筑风格。矮矮的楼房后，薄绢似的云片漂浮在澄蓝的空中。今天的阳光透明而慷慨，即便实际的气温很低，可只要在这样的阳光里走一走或是坐一坐，就让人会觉得周身暖洋洋，连带着心底也热烘烘的。
　　店里的这一端装着一面落地大窗，靠窗摆放两张小茶几，数张藤椅，平时常有客人坐在这里与店员讨教各种手工的做法。至于这个“店员”，大多时间是乔爸乔妈、有时则是乔林和另一个兼职的女大学生。这个角落晴天的光线极好，雨天又有雨天的味道，很有几分“小情调”。喜欢DIY小手工的又都是些带着浪漫心思的女孩子，因此这也成了他们爱上这家店的重要原因。
　　遇上店里不忙的时候,乔林也喜欢坐在这里的藤椅上休憩。刚才对着天上的云盯久了，眼睛便有些受不了。他揉揉眼皮，扭头朝向店里，见父亲在接一个电话，看得出来笑得很愉快。乔林也微微一笑，他没有对任何人说过，他最快乐的事，是看得到亲爱的爸爸妈妈渐渐从他耳聋的阴影里走出来。幼年的他还不太了解，自己的失聪给爱他的父母带来多大的打击，可随着年岁增长，他经历得越多，便越能体会父母竭尽所能培养自己的苦心。
　　他们曾经费尽心思让他能留在普通小学接受教育，每一天晚上，他都要提前预习好第二天的功课。上课则大半靠着猜口型来“听讲”。那个时候他的听力潜能还远远没有被开发训练出来，而说话更加困难。他的成绩并不太理想，勉勉强强也只是班级的中下游。他的父母并没有因此责怪他。或许，在他们眼里，能够融入正常人的生活圈是比取得优异成绩更为重要的事。
　　但是，最后，他还是离开了那个“普通小孩”上的普通学校。
　　回头想想，对这个选择，他不后悔；他的爸爸妈妈，想必也是不后悔的。
　　他的父母一生光明磊落，从不求人什么恩惠。当年进入妈妈所在的小学上课，大概是妈妈这辈子做过的唯一一件求人的事吧。可是，从一开始学校方面的顾虑，到后来其他学生家长的反对，一切只因为班上有他这样一个“不一样”的孩子，可能会影响整体的教学进度。如果只是偶尔被学校同学耻笑欺负，当爸爸妈妈问他要不要转校时，他或许会坚持留下，然而，当越来越多的家长对他的入学资格提出质疑，甚至集结着到学校、到他家登门造访时，他慌张而窘迫的不知如何是好，总觉得，自己不该给他们带来困扰。他亲眼目睹着父母尴尬而又无力反驳的情景。他什么也听不清，只是看着一张张大人的脸带着被他所在的“无声世界”扩大了的夸张表情，抱怨着什么、争论着什么,而他除了破碎不成词句的音节，什么也不能为自己、为爸爸妈妈辩解。
　　终于有一天，他和欺负他的孩子干了一大架，大概是气极了，看似文弱的他竟然把对方打得不轻。对方家长第二天来学校告状，他被叫进了校长办公室，他死不认错，把头昂得高高的，闭上眼睛，干脆选择什么也“听不见”。他的妈妈从另一间办公室赶来，什么也没说，只是请了假把他带回了家。
　　妈妈边比画边说：“他欺负你了？”
　　他摇头。
　　“是不是有很多人欺负你？”
　　他摇头。
　　“告诉妈妈，你快乐吗？”妈妈沉吟了片刻后，在空中画了一个大大的问号。
　　“不……”所有硬撑的坚强在母亲温柔怜惜的目光中瓦解，他扑向妈妈的怀抱，含糊不清地哭着呢喃道，“不，不，不……”
　　……

　　“嗨，小老板啊，这个新编法我还是不会哎。”乔林对面坐着的女孩子大约十六七岁，手上拿着几根彩色塑料麦管，心急地嚷嚷道。见乔林没有看向自己，才想起了什么，自言自语地“哦”了一声，把手掌探到乔林面前连晃了几下。
　　如果乔林不是走神在先，离得这么近的距离，即使听不清对方说什么，或许还是可以通过助听器感受到声音振荡的。他为自己无意间的“怠慢”有些不好意思，忙收了神，笑问：
　　“哪里、不会？”
　　“就是……”女孩边说边手上演示给他看。
　　“哦，要把这根穿过去……”乔林找了两根塑料管，缓慢地用正确的方法打结，又耐心重复了几次给女孩看。“……这样就好了。会了么？”
　　“嗯。”
　　谢谢。——女孩用右手四指握成拳，伸出拇指向下弯曲了两下，比画道。随后把买的东西塞进随身的小包里背好，朝乔林摆了摆手：“走咯，过几天再来。”
　　乔林微笑着送她到店门口了，又想起什么似地拍了拍她的肩侧，从店门口的一个小桶里取了个坠着一个小铃铛的红手绳，往女孩子手里轻轻一塞。
　　“送老顾客的。”他说。
　　女孩很开心地戴到手上，还抬起腕子摇了摇说：“啊，还真的会响呢。”
　　乔林一愣，随即点头道“是啊，会响……”笑笑，转身回到店里。
　　——这么微弱的铃铛声，他其实是听不见的。
　　但是，至少他依然知道这个世界并不是寂静荒凉的：它繁华热闹，充满生气，每一天都会有很多美好的事发生。他很高兴他能从别人的眼神和笑容里，“倾听”自己的双耳所漏过的美好声音。他甚至会自行想象那些普通人也不曾听到的声音，花绽放的声音、云散开的声音，对他而言这不是什么浪漫的情怀，而是一种自然的本能。
　　世界很美好也很残酷，但他终究在成长中明白，人赖以生存的养分不是那些恶意伤害的力量，而是那些美好善良的温暖。
　　贝壳做的风铃随着玻璃门被推开而摇曳生响。有一道光影由窄到宽，从地板上水一般地漫开，乔林眼前的浮尘被外面射进来的金色光线衬得发亮，在空中飞扬旋转。
　　失去了大部分的听觉，其余的感官便变得敏锐。他原猜想是又有客人入了店里，却看到不远处的父亲笑着朝来人打了个招呼：
　　“芸芬”——他半读半听出那是母亲的名字，还有一个是……
　　“lan feng”——
　　他拼出那两个发音，手掌下意识地收拢；明明很激动，身子却一瞬间有些僵住。倒是岚风先绕到他跟前，眼神带着几丝歉疚和羞涩的闪烁，唇边的笑意却很是温柔真诚。仿佛生怕他不能明白她的意思，她用极慢的语速说：“乔林，其实我一直记得你。”
　　他盯着她的唇，也生怕自己漏过任何一个字。然后他低低地应了句：“哦。”
　　一时无话，太久了，他们期待这次见面都太久，设想过很多见面时的对白，却感觉都不是现在最该说的。只见乔林的肩膀随着胸膛起伏了几下，像是作了一番酝酿后，才郑重地开口：“我也一直、记得的。
　　“哦。”岚风感觉自己的声音变得很干，眼睛却一下子潮乎乎的。乔林的眼神令她有些慌张和心虚。她躲避似地低头看地板，眼前正对着的是自己和乔林的鞋——那已经是两双接近大人的脚。
　　还记得小时候，有一次她穿着露出趾头的破旧布鞋走在放学路上。那是冬天，风冻麻了她的脚趾，冷得她舌根打颤。乔林脱下他的鞋子，硬要跟她换。她不肯，拗了半天，最后她很不心安地用一条手帕把他露出的脚趾头包裹起来，多少觉得能抵抗些风寒。后来，还是乔妈妈看到儿子穿回家的破鞋子，给岚风买了双新的保暖鞋。
　　想想那个时候，他们都还很小，还能勉强换鞋子穿，现在，大概已经不能了吧？怎么一下子就几年过去了呢？他和她，明明离得那么近，却被自己以自私而莫名的理由刻意疏远了。想到这里，她心里钝钝的疼。
　　“那时、我到省城……你说要写信，你说不会忘记我，你说长大了还要再见的……我都记得的。”
　　是吗？是吗？我真是个糟糕的姐姐！我答应了你写信，可是，却故意不回你的信；我答应了不会忘记你，却假装从不认识你；我说过要再见面，可是，当我们真的偶遇时，我却连承认你的勇气都没有！
　　眼泪掉在地板上，很快被吸干。她抬起头，带着祈求饶恕的表情看着乔林，哽咽道：“我是个坏姐姐。”
　　乔林急了起来，脸涨得发红，开始语无伦次带比画起双手：“不是、不是！……有写信了、有见面、姐姐还记得我，姐姐是好的！
　　“岚风啊，要不是事先接到电话说你要来，很可能都认不出你了——长大了啊，比小时候还要漂亮。”乔爸爸见岚风又有些想哭的迹象，忙插话进来，刻意转移她的注意力。
　　岚风忍住情绪，冲他笑了笑，“叔叔倒还是老样子，还是那么帅呢。”她的话是真心的。与童年有关的记忆里，乔爸爸是一个清隽温柔的男子。如今他和乔林并排站在一起，真是一看就是俩父子，同样俊逸的眉目，同样的脸廓线条；只是乔林还没有完全发育，个子比他父亲矮了一头，更显得清瘦些。
　　“你阿姨也常那么说，看来是真的。”乔爸爸的话音刚落，就被妻子用嗔怪中不乏害羞的眼角余光扫了一眼。他嘿嘿笑了下，扳了扳乔林的肩膀，让他转向自己，道：“今天很惊喜吧？”
　　“爸爸你知道她要来？哦……电话？”乔林想起刚才爸爸在收银台后接起的电话，恍然大悟。
　　“店里有我和你爸爸足够了哟，你带你岚风姐姐出去转转吧，外面太阳那么好。”乔妈妈从收银台后把乔林脱下的围巾拿出来，很顺手地将围巾轻轻在儿子脖子上绕了两圈，打了个结。“很久没见了，很多话要说吧？去吧。”
　　这种场合，大人在场，岚风和乔林恐怕会不能尽兴地聊天。乔妈妈无疑很善解人意。
　　乔林朝前走了一步，轻轻扯了扯她的大衣袖。
　　——这个习惯……
　　柔暖的笑意跃入岚风的眼底。对于乔林的举动，她未觉半分别扭尴尬。小时候的他还不像现在这样能与常人几无障碍地张□□谈，即使已经掌握一些发声技巧，却远没有习惯开口说话。一有事唤她，他总会习惯性地扯她的衣袖，而她也总能第一时间回过身，让他知道她“听到”了他的呼唤。
　　那个时候，他们这样的两个小孩是怎么交流的呢？如今想来也挺不可思议的。他们都是沉默寡言的孩子。他几乎听不见也说不出，而她既不会几句手语，本质上也不擅与人交际。奇特的是，他们之间就是存在着一种无法解释的缘分和亲密，成为彼此并不绚烂的童年时光里不可分割的部分。支离破碎的语言、寥寥数语的字条、一起上学放学的小路、被人欺负、又“同仇敌忾”的往事……在无关的人看来都不是什么了不起的事件，在他们却都桩桩件件的存放在记忆里呢。
　　本不用刻意去记的，就是一直没忘记而已。
　　于是她很自然地反拉住他的袖子，朝乔林爸妈说了声：“那我们去了。”
　　推门而出的时候，她侧过脸看了乔林一眼。风撩拨起他额前的发，露出清晰的发际线和白皙开阔的额头。那个少年，睫毛下的眼睛亮亮的，弯起的眼角弧度看上去漂亮极了。
　　“长大了啊，你。”她吸了口冷冽清新的空气，由衷地叹了一句。忽然间觉得心情特别好。
　　“啊？”乔林发出短促干哑的一声，转到她面前站定。刚才他没正对着她，因此没看清她的口型。
　　她停住脚步，坦荡荡地说道：“我是说，长大后的乔林很帅啦。”
　　乔林边看边听，明白岚风在夸自己，脸噌地一红，先是举手摸了摸自己的头顶，随后昏头昏脑地把双手插进裤袋里，也没细想到底要带岚风去哪儿，只顾下意识地朝路的左边拐去。
　　岚风被他的反应弄得楞了楞，接着噗地笑了一声，跟上满面通红的乔林也拐了弯。

　　他们沿着街道默默走了一阵，岚风发觉这样似乎不方便交流，便指了指前方不远处的都街心花园。那里有三四张长椅，大概是因为天冷的缘故，都没有人坐。乔林会意，点头和她一起朝长椅走去。
　　待坐下后，岚风略调整了一下坐姿都方向，乔林也自觉地侧过身体朝她看去。
　　岚风问道：“是不是只要这样面对面，我说什么你能都能懂？全都能懂么？”她刻意把每个口型做得很清晰，唯恐乔林不明白。
　　乔林瞳仁里微光一闪，笑了笑：“不仅、能懂，还可以、跟你说话。而且，也听得到、一点点、姐姐的声音。”
　　岚风很想对他说句赞赏的话，却没来由哽住了喉咙。心里明明是高兴的，眼泪却落在了扬起的嘴角。
　　小时候，调皮的孩子编的取笑他的顺口溜，她到现在都忘不了：“……小哑巴，不说话，说话只会啊啊啊！噢，骂他也听不见，噢噢！小哑巴，不说话……”他在前头走，对身后的恶意浑然不知，而她则在一旁替他难过，却因为怕他知道别人的取笑会更伤心，只能装作若无其事地拉着他更快、更快地往前走、往前走……
　　哦不，她甩甩头：这一刻为什么要记起这些？这对乔林是多余的阴影，他需要的是能给他鼓励、并且和他分享“学会说话”这一快乐的人，不是吗？她迅速抬手拭去泪水，吸了口气，美美地展露一个微笑，冲着乔林拍起手来。很久很久以前，她曾经那么做过，只是现在，她希望乔林在她鼓掌时多少能听到一些掌声，于是她问：“听得到么？乔林？够不够大声让你听到？”她拍得愈加用力，直到手心微微发红。
　　“够、够了，姐姐、会痛！”乔林将自己的手掌轻轻拢住了岚风的双手：“我真的、听到了——拍手都声音是‘啪、啪、啪啪……’的对不对？虽然我听到的是很小声，可我知道、你在为我、很用力地鼓掌。”
　　“乔林，能再遇到你，真是太好了。”岚风从他的掌心中抽出手，轻轻放在他的肩膀。
　　“我也、高兴。”乔林边说边比画了个手势。
　　“怎么做怎么做？比慢一点。”岚风顿时对学手语有了兴致。
　　乔林笑了笑，又缓缓比了一遍。还一边解说一边纠正岚风的手型：“不是一只手、是两只手，掌心朝上，然后上下轮流动几下……对，姐姐、好聪明！”
　　岚风一连比了三四个“高兴”的手势后，十指交叉，双臂舒展地向上一伸，背向后一仰，心情由衷舒畅。随后她重新坐直身子，面朝乔林说：“乔林啊，以后有空我就找你学手语好不好？”
　　“好、好啊。”乔林随即故意板起脸，一本正经地说：“不过，我当老师、很严格的。”
　　“哈，要不等我学会手语后这样，我尽量用手语跟你说，你还是尽量开口说话，互相提高。我提醒你，我也是很严格的。”
　　乔林一点头道：“严格好，不严格，学不好说话。”
　　岚风深深地望着他：“乔林，能把话说得那么好，对你很不容易吧。”
　　乔林没有马上回答，停了一会儿才说：“嗯，可是，值得呢。”
　　激动的情绪慢慢开始平复，他们开始互相询问这几年各自的生活。岚风并未提及养父母当年收养自己的细节，只说自己被收养之后，一切都过得很如意，因此当乔林说出“我有点明白、你开始、为什么不愿意认我了”的话后，倒有些吃惊了。她不禁反问：“你觉得是为什么？”
　　乔林似乎有些后悔自己刚才无意间开启的话头，有意回避她的问题。在岚风的再次催问下，他垂下眼，轻声说：“是怕、你爸妈记起你、是来自清岚镇的小孩？”
　　哦，乔林，你果然是明白的。你原本想说的应该是，我是怕爸妈记得自己不是他们亲生的孩子，对么？你说为了顾忌我的感受，才表达得如此隐晦，对么？
　　“姐姐，”他扬起睫毛看了她一眼：“如果，看到我会让你想起不开心的事，或者……你不想让别人知道、你有个聋哑的朋友，我也可以……”
　　“乔林，你敢说你聋哑！你明明告诉我，你可以听到我鼓掌，可以听到我的声音，你还跟我说了那么多话，你居然现在说什么你是聋哑！”岚风大声地打断他——乔林，你太聪慧，太善解人意！可是你说的最后一点，是绝对绝对不存在的想法！
　　由于激动，她的语速下意识地变得很快。乔林努力分辨，总算是看懂了百分之八十，他忙摆手道：“我以后、不说了！再也、不说了。”
　　岚风见他忙不迭向自己保证的样子，倒觉得很可爱，忍不住淡淡地笑了开来。
　　乔林的感觉何其敏锐，虽然听不见她的轻笑声，却轻易察觉了她面部表情的变化，舒了口气，摸着下巴笑道：
　　“不生我气，就好。”
　　岚风注视着他的眼睛，放缓了语速说：“乔林，你记着，你只是听力不太好，这没有什么丢人的。”
　　“我自己、其实是不在乎的，我在意的是、对我重要的人、怎么看我。”乔林道，“小时候，不敢说话，也不好意思比手语，很怕别人知道、我听不见。可后来、我想通了：如果、有人讨厌、我的发音、不喜欢我比手语、也懒得、和我笔谈，觉得我是麻烦，那我、停止就好了。总还是有人，在乎的是、我想说什么，而不是、我用什么方式说，对吗？”
　　“所以啊，你怎么会以为我是那种不在意别人说什么，倒在乎别人用手语还是笔谈，或是计较发音标不标准的混球啊？你是要来我这里参加普通话等级考试吗？”岚风假装捋刘海，拿手背蹭了蹭眼睛，掩饰地加了一句：“笨蛋啦！”
　　“因为姐姐、很重要，所以，才害怕……总之，是我错。”因为没办法完全看懂岚风刚才说的话，乔林被她噼里啪啦的语速又弄得紧张起来。
　　因为对方太重要，所以会害怕给对方造成一丝一毫的困扰，这种心情，她怎会不懂呢？
　　眼见乔林的头又有些耷下来，她拍了拍他放在长椅上的手背，使他再次与自己的目光对视：
　　“乔林，你比我勇敢。我总在为自己的身世自卑，我是个胆小鬼。但是，让我自卑的原因里绝没有你。你永远是我引以为傲的朋友。”
　　岚风在这段时间里查了不少关于听力障碍方面的资料。因此知道对绝大部分听力严重受损的人来说，即使能读懂唇语，也不适宜读懂太复杂深奥的词语。想来，“引以为傲”四个字，乔林极有可能没看明白，于是便起身从长椅旁的捡了块石子，在地上使劲划了几个大字：
　　“你是我的骄傲”。
　　“‘骄傲’？太夸张，我没那么、了不起。”乔林在岚风跟前蹲下来，认真地做出口型道，“但‘朋友’，一定要是。”
　　“那还用说！当然咯，我们是朋友嘛。”眼眶里闪烁的泪光把她的笑容映衬得更灿烂了。与此同时，岚风双手伸出拇指，虎口朝上，互碰了两下。
　　乔林愣住，完全感动到说不出话来了。
　　“见你之前，自己按照书上学的，也不知道比得对不对。”岚风说。
　　“啊，很对。”乔林忙点头。
　　他们沿着街心花园的鹅卵石小径散步。无拘无束的感觉是那样久违，在乔林面前，岚风觉得自己可以坦然纯净到完全不加掩饰。
　　聊着聊着，乔林忽然像是意识到了什么，抬起手指着前面的几棵树说：“姐姐，风好大。”
　　岚风顺着乔林手指的方向抬眼看去，光秃秃的树枝摇摆的幅度很大，而地上零碎的几片枯叶也一下子被卷远了。呼呼的风声吹进她鼓膜里，脸颊和耳垂也愈发冰凉。她这才留意到，天色不知何时变成了铅灰色。
　　心里不知为何生出些不安来，她拢拢大衣，拽了把乔林说：“往回走吧，说不定要下雨呢。”
　　乔林张张嘴，似乎想问什么，但最终没说出口，默默跟着岚风往自家小店的方向走。果然，才走到半道上，雨就下来了。南方冬天惯常见的雨，绵密得很，看样子一时半刻也停不了。
　　乔林最怕遇到突然下雨又没带伞的情形，忙用手护住耳朵上的助听器就往街道内侧的屋檐下躲。
　　岚风正好也想早点回家，以防万一被爸妈赶在她前头到家，见此情形，干脆立到路口，招手拦了辆出租车。
　　岚风让司机在乔林家的小店门口停了停。在乔林下车前，她伸出一只手来，翘起大拇指，朝他胸前的方向推移了两下。
　　乔林会意，旋即作出同样的手势，轻轻地，与她的手相碰。