7、争吵 ...
-
林晚在陌生的晨光中醒来。
酒店的窗帘没有拉严，一道苍白的冬日光束斜斜切过房间，照亮空气中漂浮的尘埃。
她花了几秒钟才意识到自己在哪里——顾倾的酒店房间，凌乱的床单，空气中还残留着昨夜的情欲和药膏的气味。
身边的顾倾还在熟睡，侧脸陷在枕头里，呼吸均匀。
林晚静静看着她，想起昨夜那些炽热的吻、交缠的手指、以及自己说出的那句“留下来”。
现在想来，像一场不真实的梦。
她轻轻起身，赤脚踩在地毯上，从散落一地的衣物中捡起自己的衣服，一件件穿好。
手机在床头柜上，屏幕亮起时显示着二十三通未接来电——全部来自苏言。
还有十七条未读消息。
最后一条是凌晨四点发的：林晚，接电话，我们得谈谈。
林晚的手指在屏幕上悬停，她想起自己晚上习惯开免打扰模式，这是和苏言同居后养成的习惯——因为苏言打游戏到深夜，电话铃声会影响她。
现在这个习惯成了完美的借口，也成了最残忍的讽刺。
她轻手轻脚走进洗手间，关上门。
镜中的自己看起来陌生又熟悉——头发凌乱，眼神疲惫，嘴唇微肿。
她拉开衣领，颈侧和锁骨上散布着淡红色的吻痕，像雪地上的梅花印记。
昨夜疯狂的记忆碎片般涌回脑海，顾倾的手指穿过她的头发，顾倾的唇贴在她耳边低语“别离开我”……
林晚打开水龙头，用冷水拍脸。
清醒的刺痛感让她更清楚地意识到现状——她劈腿了。
在七年的感情里，她越过了那条线。
洗漱、化妆、用遮瑕膏仔细掩盖每一处痕迹，这个过程机械而漫长，像在给自己戴上一层面具。
当她终于收拾妥当，镜中的人看起来已经“正常”了。
推开洗手间的门，顾倾已经醒了，靠坐在床头，静静看着她。
“要回去了？”顾倾问，声音带着晨起的沙哑。
林晚点点头：“嗯。得回去……面对。
这个词用得很准确，不是“解释”，是“面对”。
顾倾掀开被子下床，身上只穿了一件衬衫。
她走到林晚面前，没有触碰，只是看着她：“你还会回来找我吗？”
林晚望向桌上那只行李箱，昨夜之后它依然半开着，但里面的衣物似乎被重新整理过，不像要立即远行的样子。
“我请了年假，还能多呆一周。”顾倾的声音很轻，“如果你需要时间，我可以等。”
这句话里的让步和委屈太明显，明显到林晚感到一阵心痛。
她伸出手，轻轻抚过顾倾的脸颊：“我会回来的，等我处理好。”
顾倾闭上眼睛，将脸贴在她掌心，这个依赖的姿势让林晚心里那根弦绷得更紧。
“你需要多久？”
“我不知道。”
这个答案显然不是顾倾想要的，但她只是点了点头，没有再追问。
她退后一步，给林晚让出离开的空间：“去吧，我等你回来。”
打开家门时，是上午十点十七分。
客厅的灯还亮着，苏言坐在餐桌旁，面前放着一杯冷掉的咖啡。
她穿着昨天的衣服，眼睛下有浓重的阴影。
听到开门声，她抬起头，那双眼睛里布满了红血丝，还有一种林晚从未见过的、冰冷的审视。
“你回来了。”苏言的声音很平静，平静得可怕。
“嗯。”林晚关上门，脱下外套，这个平常的动作在此刻显得格外艰难。
“昨晚干什么去了？”苏言问，语气依然平静，“和谁在一块？”
林晚把外套挂在衣架上，转身面对苏言。
七年的相处让她能读懂苏言每一个细微的表情——此刻那平静的表象下，是即将喷发的火山。
她深吸一口气，选择了最直接的方式：“我和一个女人上床了。”
空气凝固了。
苏言手中的咖啡杯晃了一下，深褐色的液体溅到桌面上。
她盯着林晚，像在确认自己是否听错了。
“你再说一遍？”她的声音开始颤抖。
“我和一个女人上床了。”林晚重复道，每个字都清晰而残忍，“昨晚，在酒店。”
“你……”苏言站起来，椅子在地板上发出刺耳的摩擦声，“你怎么好意思说出口的？林晚。”
“对不起，我不想骗你。”林晚的声音很轻，但很坚定，“说谎太累了。这半个月，我每天都在说谎。”
苏言的脸色从苍白转为涨红，又从涨红褪回苍白。
她的手在身侧握成拳，指节发白：“之前你说陪高中同学，是不是也是和这个女人鬼混去了？”
林晚点点头。
“她叫什么？”苏言问，声音像是从牙缝里挤出来的。
“顾倾。”
“顾倾。”苏言重复这个名字，像在咀嚼什么令人作呕的东西，“你们才认识几天？见过几面？你了解她吗？就上床？林晚，你什么时候变得这么随便了？”
这句话刺中了林晚心里某个地方，果然，人在气头上的时候，什么话都能说出来。
她抬起头，直视苏言的眼睛：“我们在一起七年了，苏言。但我们已经半年没有做过了吧？上一次做是什么时候，你还记得吗？”
苏言怔住了，她确实不记得了。
“这就是你和别的女人上床的理由？你就这么寂寞空虚吗？”
这句话明显刺痛了林晚，不过她不怪苏言，本来就是她有错在先。
“我只是想被爱。”林晚顿了顿，“你天天打游戏，把游戏看得比我重要。回家戴上耳机，吃饭点外卖，睡前说声晚安——这就是我们七年的感情现在的样子。”
“我只是爱打游戏！”苏言的声音陡然拔高，“我又没出轨！我没背着你跟别人上床！”
“你是没出轨。”林晚的声音依然平静，那种平静比嘶吼更伤人，“但你也没有以前爱我了。”
“你胡说！”苏言的眼泪终于掉下来，“我爱你！我一直都爱你！”
林晚的声音也开始发抖，“苏言，我见过你爱我的样子——你会把我放在最重要的位置，会因为我一句‘想你了’就翘班来见我，会记得我所有的小习惯，会在我难过时放下一切抱着我。所以你不爱我的时候，我比谁都清楚。”
这句话像一记精准的箭，射穿了苏言所有的辩驳。
她张了张嘴，却发不出声音。
眼泪大颗大颗滚落，她用手背狠狠擦去，却越擦越多。
尽管苏言不愿意承认，但这确实是事实。
她本以为自己和林晚七年的感情，已经不需要像以前那样去证明，原来在她没注意到的地方，已经开始有裂缝了。
客厅里只剩下压抑的抽泣声，窗外的冬日光苍白冷淡，照在她们七年来一起挑选的家具上——那张沙发，她们曾挤在上面看电影；那个书架，放满了她们共同读过的书；那面照片墙，记录了从二十二岁到二十九岁的所有笑容。
许久，苏言终于开口，声音破碎不堪：“是……我承认。我承认我没有以前上心了。工作太累，回家就想放松，打游戏成了习惯……但我从来没想过要失去你。林晚，七年了，没有感情能一直处在最高位，都会慢慢平淡下来……”
“我同意。”林晚轻声说，“所以我也没有以前爱你了。”
这句话让苏言猛地抬起头，真的听到林晚承认对自己的感情不如从前，比预计的还要难受。
“正是因为我对你的爱也在消减，”林晚继续说，每个字都像在凌迟自己也凌迟对方，“所以才会发生这种事。不是因为顾倾的出现摧毁了我们的感情，而是我们的感情已经出现了裂缝，她才得以进入。”
苏言踉跄后退一步，扶住餐桌才站稳：“所以呢？你要为了她离开我？我们七年的时间，抵不过你跟她的一夜情？”
这个问题像一把刀，精准地剖开了林晚所有的犹豫和矛盾。
她看着苏言哭泣的脸，想起七年前的冬天，苏言在雪地里向她表白，冻得鼻子通红却笑得很甜；想起五年前她生病住院，苏言请假一周在医院陪床；想起三年前她们一起去青岛旅游，紧紧握着彼此的手对着海浪宣誓，要永远在一起。
七年，两千五百多个日夜，一起经历毕业、找工作、租房、争吵、和好、平淡、习惯。
而顾倾呢？认识半个月，见过几面，上过一次床。
除了新鲜的刺激和久违的心动，她们之间还有什么？她们真的了解彼此吗？这样的感情能持续多久？
林晚感到一阵剧烈的心软和愧疚。
她走向苏言，伸手想擦她的眼泪，却在半空中停住了。
“我不知道。”她终于回答苏言的问题，“我心里很乱。”
苏言抓住她的手，握得很紧，像溺水的人抓住浮木：“我们说好，要永远在一起的。”
林晚看着她眼中的乞求和绝望，感到心脏被撕扯成两半。
一半是对七年感情的不舍，一半是对新鲜可能的向往；一半是愧疚和责任，一半是自我和欲望。
“给我点时间。”她说，这已经是今天第二次说这句话，“我需要想清楚。”
“想清楚什么？”苏言追问，“想清楚选她还是选我？”
“想清楚……我到底想要什么样的生活。”林晚的声音很轻，却重如千斤，“苏言，我们都变了。七年前的我们，和现在的我们，已经不是不一样了。”
人是会变的，这个世界也一直在不变。
窗外的阳光移动了一些，照亮了空气中的尘埃。
这个她们共同生活了四年的家，此刻熟悉又陌生。
林晚抽出自己的手，走向卧室：“我去收拾几件衣服，这几天……我先住酒店。”
“你要走？”苏言的声音带着恐慌。
“我们都需要空间。”林晚没有回头，“都需要好好想一想，我们到底想要什么。”
卧室的门关上了，苏言站在客厅中央，看着那扇门，看着这个曾经充满欢笑和温暖、如今却冷得像冰窖的家，终于缓缓蹲下身，抱住自己，无声地痛哭起来。
而在卧室里，林晚打开衣柜，看着并排挂着的两人的衣服，看着床头柜上七周年时拍的合影，看着枕头上苏言常用的那款洗发水的味道，眼泪止不住就往下流。
她不知道事情怎么就发展成这样，她并不想伤害任何人，但好像已经伤害了。
有些路一旦踏上去，就无法回头。
就像冬日的雪，一旦落下，就只能等待它融化，或者被新的雪覆盖。
而此刻的她，正站在雪地中央，前后都是白茫茫一片，看不见来路，也看不见归途。
作者有话说
第7章 争吵
