《她，她与她》一张折纸

8、结局一

　　林晚在酒店住了七天。
　　这七天里，北京下了两场雪，融化时在路面留下深色的水痕，路边还有残留的为融化的冰雪。
　　她每天清晨拉开窗帘，看着这座熟悉的城市在冬日里苏醒，第一次感觉自己像个局外人。
　　苏言没有再打电话，只发过两条信息。
　　第一条：你的东西我整理好了，什么时候来拿？
　　第二条：钥匙留在物业吧，我不在家的时候。
　　冷静，克制，带着一种心死的礼貌。
　　林晚盯着屏幕，想起七年前她们吵架，苏言会气鼓鼓地打一晚上游戏，但第二天早上一定会做她爱吃的，别扭地说“吃饭了”。
　　现在连生气都没有了，只剩下收拾残局的疲惫。
　　第七天早上，林晚退房。
　　她拖着行李箱站在酒店大堂，看着旋转门外灰白色的天空，忽然不知道自己该去哪里。
　　手机震动了一下，是顾倾发的消息：我在机场，下午三点的飞机。
　　没过多久，又发了一条：如果你没来，我就明白了。
　　林晚看着这条信息，手指在屏幕上悬停。
　　顾倾给了她整整一周的时间，没有催促，没有质问，只是安静地等。
　　这种等待比恳求更有力量。
　　她想起滑雪场上顾倾冲过来的身影，想起医院门口那句“我希望那个人可以是我”，想起那个雪夜酒店房间里，沾着药膏的手指和滚烫的眼泪。
　　然后她想起苏言，想起无数个晚上的糖葫芦，想起她们刚同居时的兴奋，想起照片墙上从二十二岁到二十九岁的所有笑容。
　　行李箱的轮子在大理石地面上发出轻微的声响，林晚走向门口，打了一辆车。
　　车子驶过熟悉的街道，路过那家她们常去的超市，路过苏言曾等她下班的地铁站，路过她们庆祝三周年纪念日的餐厅。
　　七年的人生地图在车窗外一帧帧闪过，每一帧都有苏言的影子。
　　手机又震动了一下，顾倾又发了一条消息：还有两个小时。
　　并附上一张照片——登机口的照片。
　　林晚盯着那张照片，忽然修改了目的地，对司机说：“师傅，改去机场。”
　　说出这句话的瞬间，她感到心脏被什么重重地撞击了一下，疼得她几乎弯下腰。但伴随疼痛而来的，是一种前所未有的清晰——像冬日的空气，冷冽，却透明。
　　她知道自己在做什么，她知道这意味着什么。
　　机场的人永远那么多。林晚在T3航站楼里奔跑，行李箱的轮子发出急促的声响。
　　她穿过拥抱的情侣，穿过告别的家人，穿过推着行李车的旅客，像逆流而上的鱼。
　　国内出发大厅的显示屏上，飞往上海的航班正在值机。
　　她停下脚步，喘息着环顾四周，然后，在咖啡厅靠窗的位置看到了顾倾。
　　顾倾一个人坐着，面前放着一杯没动过的咖啡。
　　她看着窗外起降的飞机，侧脸在机场苍白的灯光下显得有些单薄。
　　林晚拖着行李箱走过去，脚步声在光洁的地面上发出回响。
　　顾倾转过头，看到她的一瞬间，那双总是从容的眼睛里闪过许多东西——惊讶，期盼，不确定，还有一丝小心翼翼的脆弱。
　　“我以为你不会来了。”顾倾轻声说。
　　“我也以为。”林晚在她对面坐下，行李箱立在脚边，“我去了一趟家。拿东西。”
　　“然后呢？”
　　“然后我发现，”林晚看着顾倾的眼睛，“那个家已经空了。即使所有的家具都在，所有的照片都挂着，但它已经空了。”
　　顾倾的手指轻轻摩挲着咖啡杯的边缘，她没有说话，只是等待着。
　　“苏言把我的东西整理成了三个箱子。”林晚继续说，声音很平静，像在叙述别人的故事，“衣服，书，还有一些小物件。七年的人生，三个箱子就装完了。我站在客厅里看着那些箱子，忽然明白了一件事——”
　　她停顿了一下，深深吸了一口气。
　　“我和苏言的故事已经结束了。”
　　机场广播响起，催促某航班的旅客登机，人们匆匆走过，带动空气流动。
　　顾倾终于开口：“那我们的故事呢？算开始吗？”
　　林晚的声音开始颤抖，“你喜欢我什么呢？我劈腿，我不是个好人。我们还不够了解彼此，我们的开始建立在别人的痛苦上，你可能有一天会后悔今天的决定……”
　　“林晚，喜欢有时候是不需要理由的。”顾倾抬起头，眼泪已经滑下来，“我不会后悔。”
　　“但我可能会。”林晚的眼泪也掉了下来，“我可能会在某个深夜想起苏言，可能会因为舍弃七年前愧疚，可能会发现我们并不合适……即使这样，你还愿意和我在一起吗？”
　　“我愿意。”顾倾握住她的手，很紧，“我愿意承担你所有的‘可能’。我愿意陪你度过每一个愧疚的深夜，我愿意用时间去寻找你想知道的答案，我只问你一个问题——”
　　她的眼泪滴在两人交握的手上。
　　“你现在想和我在一起吗？不是出于愧疚，不是出于冲动，只是……想不想？”
　　林晚看着顾倾，看着这个认识不到一个月，却在她心里掀起海啸的女人，看着这双此刻只映着她一个人的眼睛。
　　她想起故宫的雪，想起滑雪场传送带上的支撑，想起酒吧里的那首歌，想起酒店房间里的药膏和眼泪。
　　想起这半个月来，每一次心跳加速的瞬间，每一次被理解的感动，每一次被坚定选择的温暖。
　　然后她点了点头。
　　不是犹豫的，不是勉强的，而是一个清晰、确定的点头。
　　“我想。”她说，“我想和你在一起。”
　　顾倾紧紧抱住她，两个人在机场咖啡厅里相拥而泣，周围的旅客匆匆走过，没人知道这个拥抱意味着什么——意味着一个结束，也意味着一个开始。
　　顾倾擦了擦眼泪，从随身包里拿出一个文件夹，推到林晚面前。
　　林晚打开文件夹，里面是一份offer letter，入职时间是下个月一号。
　　“这是……”林晚抬起头，难以置信地看着顾倾。
　　“上周面试的。”顾倾努力想笑，但眼泪止不住，“我可以留在北京了。”
　　林晚看着那份offer，看着上面顾倾的名字和北京的办公地址，忽然觉得整个世界都在旋转。
　　“为什么？”林晚的声音破碎不堪，“为什么是我？我们才认识不到一个月……”
　　“时间长短不重要。”顾倾摇头，“重要的是，和你在一起的每一分钟，是我这些年最鲜活的时刻。”
　　林晚低下头，眼泪大颗大颗地落在文件夹上，晕开了墨迹。
　　她哭了很久，哭得肩膀颤抖，哭得周围的旅客都投来异样的目光。
　　顾倾没有劝她，只是安静地陪着她，握着她的手。
　　终于，林晚抬起头，眼睛红肿，但眼神清澈：“你不用为了我跳槽……”
　　“不是为了你。”顾倾打断她，温柔却坚定，“是为了我自己。为了我想过的生活，为了我爱的人，为了我想留的城市。”
　　她顿了顿，轻声说：“是我喜欢你，是我非要纠缠你，你肯放弃你们七年的感情，我怎么舍得再让你承受异地恋的煎熬。”
　　林晚看着她的眼睛，看了很久，然后俯身抱住了她。
　　这个拥抱很用力，像要把对方揉进自己的身体里。
　　顾倾的眼泪浸湿了林晚的肩膀，林晚的眼泪落在顾倾的发间。
　　“我改签了机票。”顾倾在她耳边说，“明天再走。今晚……陪我？”
　　林晚点头，说不出话。
　　她们重新拖着行李箱走出机场，出租车驶回市区时，天色已经暗了下来。
　　北京的夜晚华灯初上，像一条流动的星河。
　　顾倾订了一家可以看见CBD夜景的酒店套房，她们没有急着做什么，只是并肩站在落地窗前，看着这座城市的灯火。
　　“你会后悔吗？”林晚轻声问，“放弃上海的一切，来北京重新开始。”
　　“上海没有什么让我放不下的。”顾倾侧头看她，“父母身体健康，朋友可以常联系，工作哪里都能找。但让我心动的人，只有北京有。”
　　林晚的脸微微发烫，这样的话她已经很久没听到了。
　　“那……你什么时候搬来？”
　　“下个月。”顾倾说，“我先回去交接工作，然后就搬来和你一起住。”
　　那天晚上，她们相拥而眠，没有激烈的欲望，只是安静地拥抱，听着彼此的心跳，像两个在暴风雪后终于找到避难所的人。
　　一个月后，顾倾搬来了北京。
　　搬家那天，林晚请了假去帮她，东西不多，几个箱子，一些画具，几盆绿植。
　　“就这样？”林晚看着空荡荡的客厅。
　　“就这样。”顾倾在拆箱子，“我在上海也是租房，不喜欢囤东西。”
　　顾倾的生活，像她的为人一样，简洁，清晰，知道自己要什么。
　　“需要我帮你添置什么吗？”林晚问。
　　顾倾停下手里的动作，看着她：“你需要在这里感到自在。所以，按你的喜好来。”
　　那天晚上，她们一起去宜家。林晚推着购物车，顾倾跟在旁边，偶尔提出建议，但大多数时候都说“你喜欢就好”。
　　她们选了沙发，选了餐桌，选了窗帘。每一样都是林晚喜欢的颜色和样式。结账时，林晚看着那一车东西，忽然觉得像是在构建一个全新的未来——一个完全按照自己心意构建的未来。
　　“谢谢你。”回家的出租车上，林晚轻声说。
　　“谢什么？”
　　“谢谢你把选择权给我。”
　　顾倾握住她的手：“因为你值得拥有选择权。”
　　新家的布置花了三天时间。当最后一块窗帘挂好，最后一盆绿植摆正时，林晚站在客厅中央，看着这个全新的空间，忽然有一种不真实感。
　　一个月前，她还躺在酒店的床上，不知道自己该去哪里。一个月后，她站在这里，身边是顾倾，面前是一个全新的开始。
　　“还缺一样东西。”顾倾说。
　　“什么？”
　　顾倾从包里拿出一串钥匙，递给林晚。
　　林晚接过钥匙，串上有两把——一把是大门的，一把是卧室的。钥匙扣是一个小小的滑雪板造型，银色的，在灯光下闪闪发亮。
　　“欢迎回家。”顾倾说。
　　林晚的眼泪又掉了下来，她抱住顾倾，把脸埋在她的颈窝里。
　　“我爱你。”这是林晚第一次对顾倾说出这三个字。
　　顾倾的身体轻轻颤抖，然后更紧地抱住她。
　　“我也爱你。”她的声音哽咽，“从飞机上给你递毛毯的那一刻，就开始了。”