《残局》氿恪

6、裂痕之下（二）

　　第二节：旧伤
　　当夜，谢知微开始发烧。
　　或许是白天吹了风，或许是心神耗费太过，总之，半夜里他浑身滚烫，意识模糊，耳边嗡嗡作响，眼前光影乱晃。
　　青砚急得团团转，要去请太医，却被谢知微拉住。
　　“别去……”他声音嘶哑，“拿冷水……帕子……”
　　“先生！这怎么行！”
　　“听话。”
　　青砚哭着去打水，冰凉的帕子敷在额上，带来短暂的清醒。谢知微睁开眼，看着帐顶绣着的云纹，那些纹路在视线里旋转、扭曲，最后变成一张张脸。
　　父亲的脸，母亲的脸，兄长的脸……还有萧宸的脸。
　　十六岁的萧宸，在太学杏树下对他笑：“知微，你这棋下得太规矩了，没意思。”
　　二十岁的萧宸，在王府月下握着他的手：“若我将来……你会帮我吗？”
　　二十三岁的萧宸，在御书房递来那杯毒酒，眼中翻涌着他看不懂的情绪：“喝下去，朕留你一命。”
　　为什么？
　　为什么偏偏是他？
　　谢知微蜷缩起来，剧烈的咳嗽让他整个人都在颤抖，肺里像烧着一把火，灼得五脏六腑都在疼。
　　“先生！先生您别吓我！”青砚的声音带着哭腔。
　　门就在这时被推开了。
　　靴子踩在地毯上，声音沉闷。有人快步走到床边，带着一身寒气。
　　“怎么回事？”是萧宸的声音，压抑着怒意。
　　“陛下！先生他、他发烧了，不让请太医……”青砚跪在地上，话都说不利索。
　　萧宸在床边坐下，手探上谢知微的额头，触手滚烫。他脸色一沉：“去传周院判，现在！”
　　“是、是！”
　　青砚连滚爬跑出去。
　　谢知微半睁着眼，视线模糊，只能看见一个玄色的轮廓。他喃喃：“子渊……”
　　萧宸浑身一震。
　　这个称呼，他已经三年没听过了。
　　“我在。”他握住谢知微的手，那手烫得吓人，却还在发抖。
　　“冷……”谢知微无意识地往他怀里靠，“好冷……”
　　萧宸脱下大氅，将他整个人裹住，紧紧抱在怀里。怀中的人轻得像片叶子，骨骼硌得他心口发疼。
　　“不怕，”他低声说，声音是自己都没察觉的颤抖，“我在这儿。”
　　谢知微在他怀里安静下来，只是发抖。过了会儿，又断断续续地说胡话：“爹……别走……哥哥……棋还没下完……”
　　萧宸抱紧他，指尖嵌入掌心，留下深深的月牙痕。
　　周院判来时，看到的就是这一幕——帝王拥着病弱的臣子坐在床榻上，像抱着什么易碎的珍宝，眼神是前所未有的慌乱。
　　“快！”萧宸厉声道。
　　周院判不敢怠慢，连忙诊脉。越诊，脸色越凝重。
　　“如何？”
　　“先生本就体虚，今日又受了风寒，引动旧毒……”周院判额上冒汗，“臣这就开方，只是这高烧若退不下去，恐怕……”
　　“朕不要听这些。”萧宸打断他，“朕只要他活着。”
　　“是、是……”
　　药很快煎好送来。萧宸接过药碗，试了试温度，然后小心地喂到谢知微嘴边。
　　谢知微意识不清，药汁从嘴角流出来。萧宸用袖子擦掉，又试了一次，还是喂不进去。
　　他沉默片刻，自己含了一口药，低头渡了过去。
　　苦涩的药味在两人唇齿间弥漫开来。
　　谢知微无意识地吞咽，喉结滚动。一口，又一口。
　　周院判和青砚早已背过身去，不敢看这一幕。
　　喂完药，萧宸用温水沾湿帕子，轻轻擦拭谢知微的嘴角、额头、脖颈。动作笨拙，却异常认真。
　　这是他从未做过的事。
　　他是皇子时，有人伺候。他是帝王后，更是一呼百应。何曾这样小心翼翼地照顾过一个人？
　　可怀里这个人，是他亲手推下深渊的。
　　也是他唯一……舍不得放手的。
　　“都退下。”萧宸说。
　　周院判欲言又止，最终还是躬身退出。青砚也退到外间守着。
　　殿内只剩下他们两人。
　　烛火跳跃，在墙壁上投下摇晃的影子。萧宸抱着谢知微，感觉怀里的人体温渐渐降下去，呼吸也平稳了些。
　　他低头，看着那张苍白的脸。
　　三年了，谢知微变了很多。曾经的温润明朗被沉静苍白取代，眉宇间总是笼着一层化不开的郁色。只有睡着时，才会露出一点从前的模样。
　　萧宸的手指抚过他微蹙的眉心，想将那皱褶抚平。
　　“知微，”他低声说，像是自言自语，“我们怎么会……走到这一步？”
　　没有回答。
　　只有窗外的风声，呜咽着，像谁的哭声。
　　---
　　谢知微醒来时，天已经亮了。
　　他发现自己枕在萧宸腿上，身上盖着厚厚的锦被，而萧宸靠在床头，闭着眼，眼下有浓重的青黑。
　　他一动，萧宸就醒了。
　　“醒了？”萧宸的声音沙哑，“感觉如何？”
　　谢知微想坐起来，却被按住。
　　“别动，周院判说你不能再受凉。”萧宸探了探他的额头，“烧退了。”
　　这个动作太自然，自然得像从前一样。
　　谢知微别开脸：“臣惶恐。”
　　萧宸的手僵在半空。
　　昨夜那个脆弱地往他怀里钻的人，又变回了这个疏离冷漠的谢知微。
　　他收回手，站起身，因为保持一个姿势太久，腿有些麻，踉跄了一下。
　　“陛下——”
　　“朕没事。”萧宸打断他，整理了一下衣袍，又恢复了帝王该有的威严，“你好生休息，盐税的方案不急。”
　　说完，他转身要走。
　　“陛下。”谢知微叫住他。
　　萧宸停下脚步。
　　“昨夜……”谢知微顿了顿，“多谢。”
　　萧宸没有回头，只是肩膀几不可察地绷紧了。
　　“你是朕的臣子，”他说，“朕自然要管。”
　　说完，他掀帘而出，脚步声很快远去。
　　谢知微躺在榻上，看着帐顶。
　　唇齿间似乎还残留着药味，还有……另一个人的气息。
　　他闭上眼，指尖触到枕边——那里放着一枚玉佩。
　　不是他藏在怀里的那枚，是另一枚。
　　同样质地的羊脂白玉，雕着双鲤戏莲，背面刻着两个字：子渊。
　　萧宸的玉佩。
　　他把自己的玉佩，留在了这里。
　　谢知微握紧那枚玉佩，冰凉的触感从掌心一直传到心里。
　　为什么？
　　为什么要在将他推入地狱后，又露出这样温柔的样子？
　　为什么要在烧毁一切后，又留下这枚玉佩？
　　他不明白。
　　或者说，他不敢明白。