《如一》一零九六

103、返乡 一路顺风，

　　连绵阴雨使屋里变得潮湿，头顶的灯也晕染出模糊的昏黄。秘书敲门进来时，祎平已锁好抽屉。他将钥匙塞进西装内侧的口袋，看向秘书：“说。”

　　秘书递过一封辞呈：“王处长方才着急忙慌送来的。”

　　两个月前，修理厂区遭受小范围空袭，造成二死十伤。王春生处长撤离不及，被弹片扎了左眼。其妻腿脚不便，拄拐登门，替夫请辞。王春生知晓后到祎平面前请罪，自陈轻伤不下火线，势必鞠躬尽瘁，如今不知何故，态度陡转，萌生退意。

　　祎平将辞呈放到桌上，用镇纸压好：“后天早会叫他来一趟。”

　　秘书应下：“好。”

　　等秘书出去，祎平从墙角拿了伞。警卫员上前，打算替他叫车，祎平阻止，独自步行回家。

　　院里积了满地的水。祎平一手撑伞，一手拿了竹丝笤帚往外扫。扫完进屋，右肩和胳膊已然淋湿。他脱衣、洗手、擦脸、咳嗽，故意弄出些动静，坐在桌前的静水却一动不动。

　　他只好走近，倾身，使静水不得不注意到他。

　　他轻声问：“小娟呢？”

　　小娟是副监理家中的女佣。周全英头七那日，静水去墓地祭拜，回来路上不慎摔进土坑，右臂连带后颈添了新伤。祎平背她一程，却不能终日守着，副监理的妻子知晓后主动帮忙，叫了自家女佣前来服侍。静水暗恼自己不中用，但见小娟做事用心，谨慎讨好，只能领情。

　　“方才雨势小，让她先回去了。”静水道，“饭在锅里热着。”

　　“吃过了吗？”

　　“吃不下。”

　　“又哭了是不是。”祎平看她红肿的双眼，“再哭下去该伤身了。”

　　“以前我妈哭得多，叫人心疼也心烦，如今换成我讨嫌了。”静水放下笔。

　　祎平自知失言，转而道：“在给至清写信？”

　　“你只在党内报纸发讣告，以为瞒得住她，可她不看，秉熙看。你跟秉熙说，非紧要关头不必来此，于是他的信先到，却不敢生气，至清的信后到，却骂了好些。”静水递过手边信纸，多处墨迹散开，想是至清边哭边写，末尾自叹不孝，哀之痛之，悄然扯开静水心中裂痕。

　　屋里静得只能听见雨声，祎平细细看完：“我也给至清回一封。”

　　静水起身让位，祎平拦住她，搬来旁边椅子：“为何总躲着我。”

　　“没有。”

　　“还说没有。”祎平忍不住，“几天了，你都没正眼瞧过我。”

　　静水懒意争辩：“回你的信。”

　　“信我会回，但你不准走。”祎平强硬，非要坐她身旁，让她挽着自己胳膊，“老说讨嫌讨嫌，是我嫌你还是你嫌我？”

　　莫名地，静水不想和他说话。

　　“你看着我。”

　　静水不看，祎平也来了气。母亲一走，静水对他爱答不理，成日阴沉沉昏耷耷，将自己锁在家中，做什么也提不起劲。

　　“你看着我。”

　　静水不想理他，然而祎平岂能让她得逞。

　　“不看就把眼睛闭上。”他心中恼火，下手却轻，双手按住她肿得不像话的眼皮，一遍遍来回抚摸，“我哪里做错，惹你心烦，你只管说，憋着委屈自己算什么？打我也好，骂我也好，出出气总比拿刀子往心口戳来得快。”

　　“我朝你出气，我有病么？不讲理么？”

　　“你是讲理讲过头了。”祎平道，“南山机场那边收了尾，明日起你跟我去办公室，省得在家胡思乱想。”

　　“我才不去。”

　　“那我歇几天，陪你养伤。”祎平宽慰道，“妈一走，家里空落落的，我知道你难受，可我还在，至清还会回来，我们总不能跟妈一块走，你再郁郁寡欢，妈泉下有知，怎能安心？”

　　静水叹道：“人死万事皆空，泉下有知无非活人的谎话。”

　　“你也知万事皆空，倘若明日我被炸死，一命呜呼，你会后悔眼下没跟我多说几句么？”

　　静水打掉他的手：“少咒自己。”

　　静水本就伤感，被他一戳，心又疼了。她明知自己不该沉溺哀痛，不该忽视祎平，可是总控不住这些不该。她只有祎平，她朝他撒气似乎理所应当，那祎平有气朝谁撒？他的哀痛、懊悔、火气并不比她少，却因为她比他显露得多，他不得不藏着压着，才能让彼此轻松些。

　　祎平贴近她：“肩膀还疼不疼？”

　　静水摇头：“好多了，我贴了膏药。”

　　祎平想起什么，试图唤起静水的看顾之心：“你上回给思涌的膏药，他贴了很久，说膝盖不怎么疼了。”

　　“那我多做些。”静水果然应下。她记起张思涌向她道谢的神情，忽而有些感慨。或许人之所以要成家生子，传宗接代，无非就是找个盼头。倘若独身一人，无牵无挂，一天十二个时辰仿佛十二道绳索，捆得人无所适从，麻痹无奈。倘若昨日明朝并无两样，便鲜有为以后打算的劲头，而一旦得过且过惯了，便难有进取改变之心。

　　好在张思涌虽也独身，然他时常自勉，实在难得，至于其究竟为何坚持不娶，是心结难解还是思想独到，静水无意深究，只将他视作祎平知己，平日对他多加照应。

　　静水回神，催促祎平：“你快写信。”

　　“你陪着我。”祎平非要缠着她。

　　“不行，我饿了。”

　　“我去端饭，一起吃。”祎平连忙起身，回头瞧见静水靠向椅背，目光愧疚深情。

　　祎平以为她要交代他再拿些什么，静水却只是牵起他的手，轻轻摩挲他的手背：“还好有你在。”

　　祎平许久没听她说软话，心中一动，忽听有人敲响院门：“太太！太太！”

　　静水忙不迭松开他。

　　祎平出去开门，原是小娟送了热乎乎的包子。

　　“多谢，也替我谢过你家先生太太。”祎平接过餐盒，“明日你歇着，不用过来。”

　　“……哦。”小娟交差，一改在静水面前的活泼模样，恭敬和长官道别。

　　。

　　张思涌得知祎平丧事简办，除去出殡那日去灵堂吊唁，未曾插手帮忙，加之鼠疫肆虐，他的副手染病卧床，自身事务也变得忙碌。南山机场竣工前，他和祎平的碰面只剩每礼拜一次的处长会议，等到鼠疫被扑灭已过去数月。这日傍晚，难得赋闲，张思涌买了两瓶好酒设宴，祎平自然赴约。

　　他带上膏药和静水做的两套新衣，张思涌笑着收好：“难为嫂子了，还得替我操心。”

　　祎平提起自己和静水准备回香溪一趟：“我妈生前想回，回不去，但牌位总要入祠堂。”

　　讣告登报后，祎平收到信件无数。他私下单独给祎业、修竹、方镜、仲文报了丧，只有祎业毫无音讯，此番回乡，既是送母，也是探亲。

　　张思涌点点头：“你这一去十天半月，职位由副监理暂代？”

　　“嗯。”

　　张思涌不由想到传闻：“可我听说上面有意……”

　　“有意调我去重庆，让同样留洋归来的吴则接手这里。”

　　“是真的？”

　　“八九不离十。”祎平坦白，“吴则年后会过来一趟，到时再出公告。我并非故意瞒你，上面公文未拟，我不好发声，只不过，先前惟仁和泽成也问起这事，怎么你们消息如此灵通？”

　　“天下没有不透风的墙，何况你这位置多少眼睛盯着。副监理换了又换，只有你岿然不动，俨然成了箭靶。”

　　祎平给张思涌斟酒：“若搁从前，我定觉着自己哪里做错，如今也懒得想。仗打到现在，我对胜利抱以绝对的信心，因而我在这位置一天，便踏实干一天，至于何时离任，也不由我说了算。”

　　张思涌道：“不招人妒是庸才。”

　　祎平今日来此也是为了问一句张思涌：“倘若我……”

　　张思涌回得直接：“我不走，我待在这。”

　　祎平早已料到，张思涌却拍拍他肩膀：“你身不由己，我却不必管那些弯弯绕绕，比你舒坦。”

　　“不想家？”

　　“一点不想。”张思涌心知祎平和静水替他拒了好些说媒之人，可惜自己绝情心狠，命中无偶，既不恋家，也不必成家。

　　酒过三巡，烦忧渐散。张思涌压下不舍，同祎平潇洒碰杯：“祝你和嫂子一路顺风，平安归来。”