12、解药与毒药 ...
-
安宁推门走进初三（4）班时，教室里的喧闹声瞬间低了几度。
她习惯了这种反应，径直走向最后一排靠窗的空位。父亲安远常说，法医的女儿注定要习惯他人的目光——无论是敬畏、好奇，还是恐惧。
刚坐下，前排一个扎着马尾的女生就转过身，眼睛亮晶晶的：“你就是安宁？安教授的女儿？”
安宁点点头。女生却并不在意她的冷淡，伸出手：“我是夏禾衍，文艺委员。这位是叶浅，我们班的班长。”
叶浅转过头，礼貌地笑了笑。她有一双沉静的眼睛，和安宁在某些解剖图谱上见过的古典美人相似。
“我叫安宁。”她简单地说。
“我们知道。”夏禾衍神秘兮兮地压低声音，“全校都知道安教授的女儿转到我们学校了。你知道吗？有人打赌你会不会带着解剖刀来上课。”
安宁还没来得及回应，教室前门被“砰”地撞开，三个男生吵吵嚷嚷地冲进来。为首的那个头发微卷，校服拉链敞开着，眼睛明亮得有些过分。
“周炽，你又迟到！”叶浅皱眉。
叫周炽的男生咧嘴一笑：“班长大人，今天公交车坏了，不信你问他们。”他指了指身后两个男生。
其中一个清秀白皙，推了推眼镜：“公交车确实坏了，但我有理由怀疑周炽是故意等到那班车才出门的。”
“宋逾曦，你个叛徒！”周炽作势要掐他脖子。
最后一个男生始终没说话，只是安静地走到安宁旁边的空位坐下。他很高，但很瘦，校服穿在身上有些空荡。
“季忆，介绍一下，这是新同学安宁。”周炽探过身，手臂撑在季忆桌上，“我们班新来的高岭之花，法医千金。”
季忆抬起头，看了安宁一眼，点了点头：“季忆。”
他的眼睛很特别，安宁想。不是周炽那种张扬的亮，而是像深夜的海，表面平静，深处却有暗流。
“别理他。”季忆低声说，不知道是对周炽的玩笑话，还是对安宁。
班主任进来时，教室里终于安静下来。安宁被安排在了季忆旁边，理由是他成绩稳定，可以“帮助新同学适应环境”。
第一节课是生物，老师正在讲解人体循环系统。安宁看着黑板上的示意图，发现了一处标注错误——肺动脉和肺静脉的氧含量标注颠倒了。
“老师，”她举起手，“肺动脉里流的是缺氧血，不是富氧血。”
教室里一片寂静。生物老师推了推眼镜，仔细看了看示意图，脸微微红了：“哦，对，这里标错了。新同学观察很仔细啊。”
下课后，周炽立刻转过身：“哇，开学第一天就敢纠正老师错误，厉害啊安宁同学。”
“只是常识。”安宁整理着笔记。
“但很多人都不敢说。”季忆突然开口，“怕让老师难堪。”
安宁看向他：“科学不需要顾忌面子。”
季忆的嘴角微微上扬，一个几乎看不见的弧度。
这时，宋逾曦抱着一摞作业本走过来：“安宁，班主任让你去一趟办公室，关于你的选修课安排。”
安宁起身离开。走过周炽身边时，听见他小声说：“你们有没有觉得，她和季忆有点像？”
“哪儿像了？”夏禾衍好奇地问。
“不知道，就是一种感觉。都...怎么说呢，都藏着事儿。”
安宁的脚步顿了顿，继续向前走去。
---
周三下午的选修课，安宁选了生物实验。到实验室时，她意外地发现季忆也在。
“你也选这个？”她问。
季忆点点头，正在摆弄一台显微镜。他们被分到同一组，任务是观察洋葱表皮细胞。
实验进行到一半，季忆突然说：“你不怕这些东西吧？”
“什么东西？”安宁正专注地调整焦距。
“死亡。细胞死亡，组织死亡，人体死亡。”
安宁直起身，看着他：“细胞死亡是自然过程。人体也不过是细胞的集合体。”
“所以你将来想当法医？”
安宁有些惊讶。季忆是第一个没有对此表现出惊讶或反感的人。
“你怎么知道？”
“猜的。”季忆低头继续观察，“那天生物课，你看循环系统的眼神，就像在看熟悉的老朋友。”
安宁沉默了一会儿：“我母亲去世时，我父亲坚持要尸检。亲戚都说他冷血，但我知道他只是需要一个确切的答案。”
“你当时多大？”
“八岁。”
季忆没有说话。实验室里只有显微镜风扇的低鸣和隔壁组同学的窃窃私语。
“那你呢？”安宁反问，“为什么对死亡感兴趣？”
季忆的动作停顿了一下：“因为死亡有时候是唯一真实的答案。”
这个回答让安宁感到困惑，但她没有再追问。
实验结束后，他们一起离开实验室。走廊里，夏禾衍和叶浅正从美术教室出来。
“季忆，安宁！”夏禾衍兴奋地挥手，“下周运动会，你们报了什么项目？”
“没报。”季忆简短地说。
“我报了女子八百米。”安宁说。安远坚持让她参加体育运动，说健康的身体对任何职业都很重要。
叶浅微笑着：“那到时候我们一起加油。周炽报了跳高，宋逾曦居然报了四乘一百接力，没想到吧？”
“宋逾曦跑得很快。”季忆说，“只是平时不表现出来。”
“你怎么知道？”夏禾衍好奇。
“观察。”季忆又恢复了那副平淡的表情。
叶浅说道：“他小学可是一千米跑过全校第一的人，初一的时候一千米体测全校第一，到现在记录一直没被破过只不过这个人懒死了，根本不想跑。”
宋逾曦的脸被气得青绿青绿的但又说不出什么话来，因为这好像是事实，哦，不对，这就是事实……
运动会那天，阳光猛烈得不像十月。安宁在女子八百米中拿了第二名，冲过终点线时，她看见季忆站在人群外，手里拿着瓶水。
“给。”他把水递过来，没有祝贺的话，但眼神里有认可。
“谢谢。”安宁喘着气接过，“你没比赛？”
“下午有男子一千五。”季忆说，“周炽在跳高那边发疯了，你要不要去看看？”
跳高场地围满了人。周炽刚刚刷新了自己的最好成绩，正兴奋地和每一个路过的人击掌。看到安宁和季忆，他立刻冲过来：“看见没？一米七！新的年级纪录！”
“还没结束呢。”宋逾曦慢悠悠地说，“七班那个体育生还没跳。”
“乌鸦嘴！”周炽瞪他，但眼里全是笑意。
夏禾衍拿着相机跑过来：“我拍到了！周炽你过杆的姿势太帅了！安宁你看！”她把相机屏幕转向安宁。
照片上，周炽的身体在空中弯成一道弧线，阳光从他的发梢溅开。确实很帅。
“安宁，你笑什么？”叶浅突然问。
安宁摸了摸自己的嘴角，才发现自己在笑。这是转学以来，她第一次在学校里感到轻松。
“没什么。”她说，“只是觉得今天天气很好。”
下午的男子一千五百米比赛，季忆出人意料地拿了第一。最后冲刺阶段，他像不知疲倦的机器，超过了一个又一个对手。
“哇，季忆这么能跑？”夏禾衍惊讶地说。
“他一直能跑。”宋逾曦道，“只是不想出风头。”
安宁看着赛道上的季忆。他冲过终点线后没有像其他选手那样立刻瘫倒，而是继续慢跑了几步，呼吸平稳得不像刚进行完剧烈运动。
颁奖仪式后，周炽提议去学校后门的小吃街庆祝。六个人挤在一家奶茶店的小桌子旁，周炽豪气地点了所有招牌奶茶。
“今天真开心。”夏禾衍吸了一大口珍珠，“要是每天都能这样就好了。”
“然后我们一起考砸中考？”宋逾曦凉凉地说。
“宋逾曦，你能不能不要总是破坏气氛！”夏禾衍作势要打他。
叶浅微笑着看他们打闹，转向安宁：“转学过来还习惯吗？”
“比想象中好。”安宁诚实地说。
“那是因为你遇到了我们。”周炽插话，“我们是全校最好的班级，有最好的同学，最好的班长，最好的文艺委员...”
“最自恋的体育委员。”宋逾曦补充。
众人大笑。连季忆的嘴角都明显上扬了。
夕阳西下时，他们各自回家。安宁和季忆同路一段，两人并肩走着，影子在身后拉得很长。
“周炽很吵，但人不坏。”季忆突然说。
“我知道。”安宁回答，“你们是朋友？”
季忆想了想：“算是。初中一开始就同班。”
“宋逾曦呢？”
“聪明人，知道自己要什么。”季忆说，“叶浅和夏禾衍也是，她们都是很好的人。”
安宁听出了他的言外之意：“你在让我放心融入这个班级。”
季忆没有否认：“你刚来时，像随时准备战斗的刺猬。没必要，这里没人会伤害你。”
安宁沉默了一会儿：“我以前学校的同学，听说我父亲是法医后，要么害怕我，要么开恶心的玩笑。”
“那是他们愚蠢。”季忆说，语气里有罕见的情绪，“死亡是生命的一部分，逃避它才是幼稚。”
他们走到了分岔路口。季忆家住的方向和安宁相反。
“明天见。”安宁说。
“明天见。”季忆顿了顿，“对了，生物课的笔记，如果你需要，我可以借你。我笔记记得还行。”
安宁点点头，看着他转身离开。夕阳把他的影子拉得很长，那个瘦高的身影在秋日的傍晚里，莫名显得孤独。
---
期中考试前一周，安宁发现季忆连续三天午休时不见人影。第四天，她决定去找他。
学校后有一片废弃的小花园，很少有人去。安宁记得季忆曾提到他喜欢那里安静。果然，她在最里面的长椅上找到了他。
季忆靠着椅背，闭着眼睛，脸色有些苍白。
“你病了？”安宁走近。
季忆睁开眼，看到是她，有些惊讶：“没有。只是有点累。”
“你这几天午休都来这里？”
“你怎么知道？”
“观察。”安宁用他的话回敬他，“你每次回来，身上都有这里的青草味。”
季忆笑了，这次是真的笑，眼睛弯了起来：“不愧是未来的法医。”
安宁在他旁边坐下：“如果你不想说，可以不告诉我。但如果有困难...”
“是我妈妈。”季忆打断她，声音很轻，“她生病了，很严重。我这几天中午去医院看她。”
“什么病？”
季忆沉默了很久，久到安宁以为他不会回答了。
“毒瘾。”他终于说，声音几乎听不见。
安宁愣住了。她想过很多种可能，但从未想过这个答案。
“她以前不是这样的。”季忆继续说，眼睛看着远处，我爸爸是一名缉毒警察，我的父亲也是我的师父，在一次任务中牺牲了，自从我爸死后，我妈经常失眠，后面她买了一种安眠药，说是安眠药，但实际上是毒品。”
“一开始不知道，后来发现了，试过送她去戒毒所。”季忆的声音空洞，“但每次都复吸。现在她身体垮了。”
安宁不知道该说什么。她想起父亲处理过的那些与毒品相关的尸体，想起那些被摧毁的家庭。但她从未如此近距离地接触过这种毁灭。
“对不起。”季忆突然说，“我不该告诉你这些。”
“为什么不该？”安宁问，“因为觉得我会像其他人一样，用异样的眼光看你？”
季忆没有说话。
“我父亲处理过很多吸毒致死的尸体。”安宁平静地说，“他告诉我，毒品是最狡猾的敌人，因为它一开始总是伪装成朋友。你妈妈是受害者，不是罪人。”
季忆转过头看她，眼里有惊讶，也有释然。
“我有时会恨她。”他承认，“恨她毁了一切。但又会恨自己，为什么没早点发现，为什么没能阻止。”
“你不是超人，季忆。”安宁说，“你只是个初三学生。”
那天下午，他们没有回教室。安宁陪季忆在长椅上坐了很久，听他说起以前的事——妈妈曾经是美术老师，画得一手好画；爸爸是建筑工人，虽然辛苦，但一家人曾经很快乐。
“我想当警察。”季忆最后说，“不是普通的警察，是缉毒警。我想阻止这些东西毁掉更多家庭。”
“那我们会是同行。”安宁说，“法医和警察。”
季忆看着她：“你真的不介意？和我这样的人做朋友？”
“你是什么样的人？”安宁反问，“是那个生物课认真记笔记的人，还是运动会上为班级争光的人？是周炽和宋逾曦的朋友，还是那个愿意把秘密分享给我的人？”
季忆的眼睛亮了，像被拨开的乌云后露出的星光。
从那天起，他们之间多了一种默契。周炽有时候会开玩笑说他们是“沉默二人组”，夏禾衍则悄悄对叶浅说，觉得安宁和季忆之间有一种特殊的联系。
“就像他们共享一个秘密。”叶浅若有所思。
秘密确实存在，但不止一个。安宁开始帮季忆补课，因为知道他经常去医院，耽误了不少学习。作为回报，季忆教安宁长跑的技巧。
“呼吸要有节奏，两步一呼两步一吸。”他们在操场上慢跑时，季忆指导着，“别用嘴呼吸，用鼻子。”
“为什么？”安宁喘着气问。
“减少水分流失，也能过滤空气。”季忆跑得很轻松，“最重要的是节省能量。”
宋逾曦有时会加入他们的学习小组，他的数学尤其出色。周炽虽然成绩一般，但总能活跃气氛。叶浅和夏禾衍负责监督所有人的学习进度，六个人形成了一个奇怪而和谐的小团体。
期中考试成绩出来那天，季忆第一次挤进了班级前十。
“哇！季忆你开挂了吧！”周炽搂着他的肩膀，“快说，是不是偷看了安宁的笔记？”
“我自己学的。”季忆笑着推开他。
安宁看着成绩单上季忆的名字紧挨着自己的，心里有种奇异的满足感。
放学后，季忆叫住她：“谢谢你。”
“谢什么？”
“一切。”季忆认真地说，“如果不是你，我可能已经放弃了。”
“你不会的。”安宁肯定地说，“你不是那种会放弃的人。”
他们并肩走出校门。秋天的风已经有了凉意，吹落了几片早凋的梧桐叶。
“安宁，”季忆突然说，“如果我以后真的当了缉毒警察，会很危险。”
“我知道。”
“那你还愿意和我做朋友吗？做...同行吗？”
安宁停下脚步，看着他：“季忆，死亡是我们共同的领域。你面对的是活着的危险，我面对的是死后的真相。但我们的目标是一样的——找到真相，还人公道。”
季忆的眼睛在暮色中闪闪发光：“那我们说定了？”
“说定了。”
他们的手指在书包带旁轻轻相触，没有握住，但有一种无声的约定在空气中传递。
---
初三的日子在试卷和友谊中飞快流逝。元旦晚会，六个人一起排练了一个小品，周炽和夏禾衍担任主演，宋逾曦负责写剧本，叶浅导演，安宁和季忆做幕后。
演出很成功，全班笑得前仰后合。谢幕时，周炽拉着所有人上台鞠躬，台下掌声雷动。
“我们毕业以后也要保持联系！”夏禾衍在后台兴奋地说，“每年至少聚一次！”
“我同意。”叶浅微笑，“不管我们将来去了哪里，做什么。”
“那就这么说定了。”周炽伸出右手，“初三(4)班六人组，永远的朋友！”
一只手叠上一只手。安宁感到季忆的手覆在自己的手背上，温暖而坚定。
中考前一个月，季忆的妈妈去世了。安宁是从班主任那里得知的，季忆请了一周假。
那周周末，安宁去了季忆家。开门的季忆看起来很疲惫，但眼神依然清醒。
“你来了。”他侧身让她进屋。
房子很简陋，但整洁。客厅的墙上挂着一幅色彩明亮的油画，画的是向日葵。
“妈妈画的。”季忆注意到她的目光，“最后一批作品之一。”
安宁带来了一些复习资料和一盒自己烤的饼干。他们坐在狭小的客厅里，谁也没提考试或未来，只是安静地做着自己的事。偶尔，安宁会问季忆一道数学题，或季忆会指出安宁英语作文中的语法错误。
傍晚，安宁准备离开时，季忆说：“我要转学了。”
安宁的心一沉：“什么时候？”
“中考后。叔叔会接我去他那边生活，他在另一个城市。”季忆平静地说，“他是我爸爸的弟弟，是个警察。”
“那你的志愿...”
“我会报考警校，像计划的那样。”季忆看着她，“你呢？还会当法医吗？”
“会的。”安宁坚定地说。
季忆笑了：“那我们就还有机会合作。”
中考前一天，六个人最后一次在学校天台聚会。夏禾衍带来了相机，坚持要拍合影。
“十年后，我们再看这张照片，会是什么感觉呢？”叶浅感慨。
“我会成为著名法官！”夏禾衍宣布。
“我会是职业电竞选手。”宋逾曦推了推眼镜。
“你近视戴个眼镜打职业，眼睛受得了吗？”夜浅打趣他。
“奥运冠军！”周炽跳起来，“或者至少是体育老师。”
“我以后要成为著名的大提琴演奏家……”叶浅总是这么开朗，也有很多很多的梦想。
众人大笑。安宁和季忆对视一眼，没有说出自己的志向。
“不管我们成为什么，”叶浅认真地说，“记住这一刻的我们。记住我们是朋友。”
夕阳西下时，他们在天台上喊出各自的梦想，声音在风中飘散。安宁看着身边这些熟悉的面孔，突然意识到，这个班级，这些人，已经成为了她生命中不可或缺的一部分。
中考结束的那天，季忆没有出现在约定的集合地点。周炽打电话到他家，无人接听。
“他可能已经走了。”宋逾曦平静地说，“他叔叔昨天来办转学手续，我看到了。”
夏禾衍的眼睛红了：“他至少该跟我们道别。”
“有些告别太沉重。”叶浅轻声说。
安宁没有说话。她摸了摸书包夹层，那里有一封信，是季忆昨天塞给她的，她还没来得及看。
那天晚上，安宁独自坐在房间里，打开那封信。信很短，只有几行字：
“安宁：
当你看到这封信时，我已经离开了。对不起没有当面道别，因为我讨厌告别。
记住我们的约定。我会成为缉毒警察，你会成为法医。总有一天，我们会在某个案发现场再见。
感谢你出现在我的生命里，在我最黑暗的时候。
季忆”
信的最后，画了一颗小小的星星。安宁想起他们第一次说话的那个晚上，季忆教她辨认星座，说每颗星星都有自己的轨迹，有时交汇，有时分离，但都在同一片天空下。
她把信小心收好，望向窗外。城市的夜空看不到几颗星星，但她知道它们都在那里，就像某些人和某些约定，即使暂时看不见，也从未消失。
---
十五年后。
市公安局法医中心，安宁刚结束一场持续六小时的法医鉴定，正准备换下防护服。助手小李急匆匆跑进来：“安主任，禁毒支队送来一具尸体，需要紧急鉴定。”
安宁皱眉：“现在？”
“季队亲自送来的，说是重要线索。”
季队……安宁的心跳漏了一拍。她快速换上新防护服，走进解剖室。
季忆站在解剖台旁，穿着警服，肩上的警衔显示他已经是支队副队长。十五年的时间在他身上留下了痕迹——轮廓更硬朗，眼神更锐利，但那双眼睛依然像深夜的海，表面平静，深处暗流涌动。
“安法医。”他公事公办地点头。
“季队。”安宁戴上手套，“什么情况？”
“昨晚捣毁一个制毒窝点，这是现场发现的尸体。初步判断死亡时间超过72小时，但我们需要确切时间，以及死因。”
安宁走近解剖台。死者是一名中年男性，手臂上有密集的针孔。她开始仔细检查，专业素养让她暂时忽略了房间里那个熟悉又陌生的存在。
“死者体表无明显外伤，但瞳孔极度缩小，符合阿片类毒品中毒特征。”她一边检查一边说，“尸斑位置固定，指压不褪色，结合直肠温度，死亡时间应该在72-80小时前。”
季忆记录着，偶尔提问。他们的对话专业、冷静，仿佛从未有过交集。
直到安宁在死者指甲缝里提取到一些微小的纤维。“这些需要送检，可能有助于确定死亡环境。”
“我们已经封锁现场，可以对比。”季忆说。
解剖结束时，已是深夜。安宁脱下防护服，发现季忆还在外面等她。
“我请你吃宵夜。”他说，语气不容拒绝，“算是感谢你的加班。”
他们去了警局附近的一家小店，十五年前就开着，居然还在。店里没什么人，他们找了个角落坐下。
“没想到你会调来这个城市。”安宁先开口。
“三年前调来的。”季忆说，“你呢？听说你已经是法医中心的主任了。”
“只是副主任。”安宁纠正，“你也不错，禁毒支队大队长。”
“托你的福，中考前帮我补课，不然我可能连高中都考不上。”
他们相视而笑，十五年的距离在那一刻缩短了一些。
“其他人呢？”安宁问，“有联系吗？”
“周炽当了医生，就在我们中学旁边的第一医院。夏禾衍去当了律师，不过她肯定能实现他当法官的梦想，叶浅做了音乐家，宋逾曦...你肯定想不到，他现在是大老板，很有钱。”
安宁惊讶：“宋逾曦？那个总是冒冒失失的宋逾曦？”
“人不可貌相。”季忆微笑，“他很出色，心思缜密，头脑转的也快，情商也高。”
“还有之前高中的时候，你那个同桌现在也当了缉毒警察，是我手下。”
“你们经常合作吗？”
“这个案子就是他在跟。”季忆的表情严肃起来，“实际上，他已经在那个团伙卧底三个月了。”
安宁的心一紧：“危险吗？”
“哪个不危险？”季忆的回答和十五年前一样，“但他说，这是他的选择。”
宵夜送来了，热气腾腾。他们安静地吃了一会儿，仿佛又回到了中学时代，在食堂同桌吃饭的时光。
“安宁，”季忆突然说，“这些年我一直在想，如果当初没有遇到你，我的人生会是什么样。”
“你会成为同样的你。”安宁肯定地说，“因为你骨子里就是这样的人。”
季忆看着她，眼神复杂：“前天行动中，有个毒贩朝我开枪，子弹擦着我的脖子飞过。那一瞬间，我想到的不是死亡，而是还没和你重逢。”
安宁手中的筷子停住了。
“我知道这不专业，也不应该。”季忆继续说，“但这就是事实。十五年来，我从未忘记我们的约定。”
“我也没有。”安宁轻声说。
小店外，城市的霓虹闪烁。店内，两个成年人坐在角落，像两个终于完成作业的初中生，分享着简单的食物和复杂的过去。
“安法医，”季忆恢复了公事公办的语气，但眼神温柔，“以后我们可能会经常合作。”
“季队，”安宁回应，嘴角上扬，“这正是我们约定的，不是吗？”
他们的手在桌上轻轻相触，没有握住，但有一种无声的电流在空气中传递。十五年前种下的种子，在各自的生命中生根发芽，如今终于在同一片天空下重逢。
窗外的夜空，一颗星星突然亮了起来，像某个少年曾指给某个少女看的那样，坚定地闪烁在属于自己的位置，等待着被发现，被记住，被成为某个约定的见证。
