《遇你，三生有幸》赋惊鸿

5、绝望中的新生

　　钥匙插入锁孔，转动时发出的“咔哒”声，在寂静的楼道里显得异常空洞。季怀安推开门屋内没有开灯，只有窗外城市的夜光，给家具蒙上一层冰冷的蓝灰色轮廓。空气里有未散尽的烟味，和一种陈旧的、属于独居男人的颓败气息。
　　他抱着用自己外套包裹的、阿白小小的遗体，站在玄关，像个误入他人家门的陌生人。
　　客厅的灯突然亮了，刺得他眼睛生疼。
　　父亲季成纲坐在沙发上，面前的烟灰缸里堆满了烟蒂。他穿着皱巴巴的衬衫，头发凌乱，看过来的眼神里没有关切，只有浓重的不耐烦和……厌恶。
　　“还知道回来？”声音沙哑，像是被烟酒浸透了的砂纸，“学校打电话了，说你又惹事？季怀安，你能不能给我省点心？！”
　　省心。
　　这个词像一根淬了冰的针，扎进季怀安早已麻木的神经。他指尖被缝衣针穿刺的伤口还在隐隐作痛，怀里阿白冰冷的温度透过布料渗入他的胸膛，而他的父亲，只关心他是否“惹事”，是否“省心”。
　　他没有解释，没有反驳，甚至连表情都没有变。只是更紧地抱了抱怀里的包裹，低头，换鞋，准备穿过客厅回自己房间。
　　“我跟你说话你听见没有？！”季成纲猛地站起来，声音拔高，“看看你这副鬼样子！天天阴沉沉的，不是往墓园跑就是惹是生非！我供你吃供你穿，不是让你来给我添堵的！你妈要是知道……”
　　“别提我妈。”
　　季怀安停住脚步，声音不大，却像是从冻土深处挤出来，带着一种近乎死寂的冷硬。
　　季成纲被他这反应噎了一下，随即怒火更盛：“怎么？我说不得？要不是她……”
　　“我说，别提她。”季怀安转过身，直视着父亲。他的眼睛很红，却没有泪，只有一片荒芜的冰原，底下是翻涌的、黑色的岩浆。“你不配。”
　　这句话彻底点燃了季成纲。他一个箭步冲过来，扬起手——
　　季怀安没有躲，甚至往前迎了半步，抬起脸，眼神里是毫不掩饰的讥讽和绝望：“打啊。像小时候一样。反正，你也就只会这个了。”
　　季成纲的手僵在半空，看着儿子脸上那些未褪尽的淤青，看着他死水般的眼神，那股虚张声势的怒火，忽然像是被戳破的气球，瘪了下去。他喘着粗气，狠狠甩下手，转身抓起沙发上的外套和钥匙。
　　“我懒得管你！死在外面也别回来烦我！”
　　门被重重摔上，巨响在空荡的房子里回荡，久久不散。
　　季怀安站在原地，直到那回声也彻底消失。屋子里重新陷入死寂，比之前更甚。他缓缓走回自己狭小的房间，关上门，反锁。
　　他没有开灯，靠着门板滑坐在地上。怀里，阿白小小的身体已经僵硬。他一层层，极其缓慢地，揭开裹着的外套。
　　月光从窄小的窗户漏进来，照在阿白身上。原本雪白柔软的毛发，现在纠结成一绺绺，沾着污渍和干涸的血迹，被烫伤的皮肤裸露着，狰狞可怖。它蜷缩着，保持着生命最后时刻痛苦挣扎的姿态，眼睛半闭，早已失去了琥珀色的光彩。
　　季怀安伸出手，指尖颤抖着，轻轻拂过阿白冰冷的耳朵。那里曾敏感地抖动，捕捉他最细微的呼唤。他把它小小的、僵硬的爪子拢在手心，那上面曾经有着粉色的肉垫，走路悄无声息。
　　“对不起……”声音干涩嘶哑，终于冲破喉咙，“阿白……对不起……”
　　没有嚎啕大哭，只有滚烫的液体无声地、汹涌地从眼眶里溢出，滑过冰冷的脸颊，滴落在阿白脏污的毛发上。他蜷起身体，将阿白冰冷的遗体紧紧搂在怀里，额头抵着它，肩膀无法抑制地颤抖。
　　为什么？为什么所有给予他一点点温暖的东西，都要被夺走？母亲用最温柔的方式离开，阿白以最残忍的方式死去。而他，像一个被诅咒的容器，只能不断盛接失去和冰冷的疼痛。
　　孤独和绝望不再是抽象的感觉，它们有了具体的重量和形状——是怀里这具小小的、冰冷的尸体，是指尖密密麻麻的刺痛，是父亲摔门而去的巨响，是灵魂深处一道再也无法愈合的、嘶嘶漏着寒风的裂口。
　　他不知道自己在地板上坐了多久。时间失去了意义。直到手机在口袋里震动了一下，又一下，屏幕的光在黑暗中亮起，像幽浮。
　　他麻木地掏出手机，屏幕上是微信的提示。那个昵称“小鱼”、头像是小女孩抱猫的对话框，安静地躺在最上方。
　　最后一条消息，还是昨天他发的“晚了，睡了”。下面，是宋晓刚刚发来的新消息，时间显示是晚上九点半。
　　“今天最后一道物理题的第三种解法，我用微积分尝试推了一下，好像能走通，但卡在第二步了。你方便看看吗？（图片）”
　　“林老师说下周一有随堂测，范围我划了一下。（图片）”
　　“你……手指好点了吗？” 这一条，隔了几分钟才发来。
　　没有追问白天发生了什么，没有多余的安慰。依然是那种安静、保持距离、却持之以恒的关切，像涓涓细流，试图渗透他冻结的世界。
　　季怀安盯着那行“你手指好点了吗？”，目光又落在自己包扎着纱布、依旧胀痛的手指上。然后，他看向怀里冰冷的阿白，看向这间囚笼般的房间，看向窗外那片吞噬一切的黑夜。
　　一个疯狂而孤注一掷的念头，如同黑暗中滋生的藤蔓，紧紧攫住了他。
　　如果注定要失去一切，如果温暖终将被夺走……那么，在彻底沉入冰底之前，他可不可以，自私地、贪婪地，去触碰一下那缕看似遥不可及的光？
　　哪怕只是瞬间。
　　哪怕会灼伤。
　　哪怕……是另一场毁灭的开始。
　　他颤抖着手指，在对话框里输入，删除，再输入。简单的几个字，却耗尽了此刻他全部残存的勇气。
　　“明天放学，学校后门‘巷深’简餐吧，能见一面吗？有事想和你说。”
　　发送。
　　几乎在他按下发送键的同时，手机再次震动。秒回。
　　“好。”
　　只有一个字。却像一颗投入死水的小石子，激起了他心中一片绝望的、微弱的涟漪。
　　第二天一整天，季怀安都处于一种灵魂抽离的状态。课堂上的声音像是隔着一层毛玻璃，模糊不清。他按时给阿白找了个安静的地方安葬，用小铁盒装着那包没吃完的鱼干，一起埋了下去。整个过程，他异常平静，平静得让暗中观察的叶枫都有些不安。
　　放学铃响，他第一次没有耽搁，径直走向后门那条僻静小街上的“巷深”。这是一家很小的店，灯光温暖，人不多。
　　他挑了个最角落的位置坐下，点了一杯水，然后就盯着桌面木头的纹路，心跳如擂鼓，手心全是冷汗。他不知道自己在做什么，这或许是他人生中最冲动、最不计后果的决定。
　　店门的风铃响了。
　　他抬起头，看见宋晓走了进来。她穿着干净的校服外套，马尾梳得一丝不苟，怀里抱着几本书，脸上带着一点点匆忙和显而易见的疑惑。她环视一圈，看到角落里的他，顿了顿，才走过来，在他对面坐下。
　　“等很久了吗？”她问，声音一如既往的清淡。
　　“没有，刚来。”季怀安听见自己的声音有些发紧。他把她那份菜单推过去，“看看想吃点什么。”
　　宋晓点点头，低头看菜单，长长的睫毛垂下，遮住了眼中的情绪。季怀安则趁这个机会，近乎贪婪地、又带着绝望的审视，看着她。她垂眸的侧脸，她翻动菜单的纤细手指，她微微抿起的唇角……这是他黑暗中窥伺已久的光源，此刻近在咫尺，却仿佛隔着一整个无法跨越的、由自身破碎构筑的深渊。
　　两人各点了一份简单的套餐。等待上菜的间隙，空气安静得令人窒息。宋晓没有主动问“有什么事”，只是安静地坐着，偶尔喝一口柠檬水，目光落在窗外行色匆匆的路人身上。
　　季怀安的勇气，在这沉默中一点点流逝，又被更深的绝望逼回来。他想起阿白最后的惨叫，想起父亲摔上的门，想起自己空空如也、冰冷刺骨的未来。
　　饭菜上来了，热气腾腾。他们安静地吃着，像两个拼桌的陌生人。直到吃得差不多了，季怀安放下筷子，拿起水杯，冰凉的液体划过喉咙，却浇不灭心头的灼烧。
　　“宋晓。”他开口，声音低哑。
　　宋晓抬起头，看向他。她的眼睛很清澈，清晰地映出他此刻狼狈、紧张、又故作镇定的脸。
　　季怀安避开她的视线，盯着手中微微荡漾的水面，每一个字都像是从胸腔里硬挤出来，带着血肉的摩擦感：“我……可能不是一个很好的人。我有很多……糟糕的事情。家里，还有我自己……都很糟糕。”
　　他停顿，呼吸有些紊乱，指尖无意识地抠着杯壁上的水珠。
　　“我习惯了失去，也觉得……可能不配拥有什么好的东西。”他抬起眼，这一次，强迫自己直视着宋晓，目光里是赤裸的、未经任何粉饰的脆弱和决绝，“但是……你不一样。”
　　宋晓握着筷子的手，几不可察地收紧了一下，眼神里闪过一丝愕然，但很快又被更深的专注所取代。她没有说话，只是安静地听着，像一片能承接所有雨雪的静谧湖泊。
　　“从开学第一天撞到你开始……我也不知道为什么，我的目光总是会找到你。看你听课，看你写作业，看你偶尔发呆……”季怀安语速很慢，却异常清晰，仿佛在陈述一个与自己无关的事实，只有微微颤抖的尾音泄露了情绪，“住院的时候，那些笔记……还有每天的消息……我知道可能对你来说，只是同学的关心。但对我来说……”
　　他深吸一口气，仿佛用尽了全身的力气，说出了那句盘旋在心底、也悬在悬崖边的话：
　　“宋晓，我喜欢你。也许从很早就开始了。这种喜欢，让我在觉得一切都毫无意义的时候，还能看到一点点……可能。”
　　说完，他像等待宣判的囚徒，僵在原地，连呼吸都屏住了。时间仿佛被拉长、凝固。他能听到自己血液流动的轰鸣，能听到窗外遥远的车声，能听到自己心脏疯狂撞击肋骨的声音。
　　宋晓愣住了。她显然完全没有预料到会是这样的“事”。她的脸上迅速掠过惊讶、茫然、无措，耳朵尖以肉眼可见的速度变红。她张了张嘴，似乎想说什么，却又没能发出声音。她下意识地低下头，避开季怀安那双灼热又绝望的眼睛，手指无意识地搅动着衣角。
　　沉默在两人之间蔓延，每一秒都像一个世纪。
　　就在季怀安觉得那根紧绷的弦即将断裂，冰封的绝望重新涌上，准备接受最坏的结果时——
　　宋晓重新抬起了头。
　　她的脸颊还红着，眼神却不再慌乱，而是恢复了一些平日的清澈，只是深处多了些复杂的、季怀安看不懂的情绪。她看着季怀安，看了很久，久到季怀安几乎要放弃。
　　然后，她轻轻地，几不可闻地，点了点头。
　　“嗯。”
　　只有一个音节。
　　却像是一道划破厚重云层的阳光，并非炽烈耀眼，而是温和的、确定的，瞬间照亮了季怀安早已沦为废墟的内心世界。他僵住了，几乎不敢相信自己的耳朵和眼睛，巨大的、失而复得般的冲击让他头晕目眩。
　　“你……”他声音干涩得厉害。
　　“我说，‘嗯’。”宋晓重复了一遍，声音比刚才大了一点，也更清晰。她似乎也有些不好意思，目光飘向别处，声音轻柔却坚定，“我也……觉得你不一样。”
　　没有长篇大论的回应，没有浪漫的誓言，甚至没有一个明确的“我也喜欢你”。但那个“嗯”，和那句“觉得你不一样”，对于此刻的季怀安来说，已经是全世界。
　　冰封的绝望，仿佛被这简单的回应凿开了一道缝隙，温暖的、带着生机的气息，汹涌地灌注进来。他忽然觉得眼眶发热，连忙低下头，掩饰住瞬间的失态。
　　后来他们又坐了些什么，说了些什么，季怀安都记不太清了。只记得离开时，宋晓轻声说“路上小心”，记得夜晚的风吹在脸上，不再那么刺骨，记得自己一路走回那间冰冷的出租屋，脚步却比以往轻快了许多。
　　他甚至有了一丝微弱的、对明天的期待。
　　回到房间，关上门。他靠着门板，慢慢滑坐下去，脸上还带着未曾褪尽的、恍惚的笑意。然而，当他的目光无意中扫过书桌最底下的抽屉时，那点笑意，瞬间冻结了。
　　抽屉没有关严，露出缝隙。
　　缝隙里，隐约可见一抹冰冷的金属光泽。
　　季怀安脸上的表情一点点消失。他慢慢爬过去，伸出手，极其缓慢地拉开了那个抽屉。
　　里面杂物不多。最上面，安静地躺着一把折叠小刀。不大，却很锋利，是他很久以前不知从哪里得来的，一直丢在角落里。
　　在今晚之前，在发出那条邀约信息之前，在陷入更深的绝望深渊时……他曾无数次看向这个抽屉。
　　如果没有得到回应。
　　如果连最后的光也熄灭。
　　如果这个世界，真的再无任何值得留恋的温暖……
　　那么，这把冰冷的小刀，或许会派上用场。用它来结束无休止的疼痛，或者，用它来在灵魂彻底麻木之前，留下最后一点属于“自己”的、锋利的触感。
　　他静静地看了那把小刀很久，然后伸出手，将它拿了起来。金属的冰冷触感，透过皮肤，直抵心脏。他摩挲着光滑的刀柄，然后，用力将它合拢，握紧在手心。
　　最后，他站起身，走到窗边，猛地推开窗户。夜晚的风呼啸而入，吹乱他的头发。
　　他扬起手，用尽全力，将那把小刀朝着窗外无边无际的黑暗，狠狠掷了出去。
　　金属物体划过夜空，悄无声息地坠落，不知没入了哪个角落的草丛或垃圾堆。
　　他关上车窗，背靠着冰冷的墙壁，缓缓吐出一口绵长而颤抖的气息。
　　结束了。
　　那个带着刀锋的、绝望的备选方案。
　　现在，他选择了另一条路。一条有光，但或许同样布满未知荆棘的路。
　　他不知道这条路能走多远。他只知道，在握住那双温暖的手之前，他必须先扔掉手里的刀。