《病理性依赖》小池夏xxxx

13、第十三章 推开门

　　推开门时，刚好十一点零七分。

　　玄关的感应灯自动亮起，勾勒出整洁到无菌的空间，李培森不在，空气里有种淡淡的，柠檬草的清新剂味道，是李培森惯用的那一款。

　　太安静了，李宥瑾在门口站了几秒，像是要确认这是自己住的地方，然后换鞋，挂外套，动作很轻，客厅里的一切都还在精确的位置，如同他今早离开时一样——不，如同住进来的每一天一样。

　　厨房冰箱里，保鲜盒分门别类贴着打印标签，矿泉水瓶身标签朝外，没有即食食品，没有剩菜，没有汤，他关上门，靠在料理台边，台面是冷白色石英石，反射着顶灯惨白的光，这里干净得像个样板间，没有生活痕迹。

　　他突然想起小时候，母亲会在冬天炖一锅萝卜排骨汤，厨房玻璃蒙上厚厚的水汽，那时李培森还小，会搬个小凳子坐在厨房门口等着。

　　那是什么时候的事了？记忆像隔着一层毛玻璃。

　　他拧开苏打水灌了几口，抠出两粒胃药吞下，药片粘在喉咙口，苦涩弥漫。每月五位数的租金，顶级地段，全屋智能，多少人梦寐以求的生活，他却觉得窒息。

　　也许有病的是他，医生说的没错。

　　他回到客厅后，没开主灯，只拧亮了沙发旁的落地灯，暖黄光晕在深灰色地毯投出一圈柔和的光斑，他在那张真皮沙发上坐下，皮质冰凉。

　　拿出手机，屏幕亮得刺眼，微信图标上有红色的“1”，是部门群的消息，他点开，没回复。手指滑动，通讯录往下拉，直到那个“lipeisen”。

　　李培森。

　　他盯着那个头像，在医院，他反复回忆过每一个细节，手机从未离身，密码只有他知道，李培森是怎么做到的？在他睡着的时候？用了什么技术？

　　更让他不安的是，第二条消息的时间，他离开医院是晚上八点二十，消息是八点三十七分发来的，中间十七分钟。他从医院走到地铁站，坐了三站地铁，出站，步行回家，李培森怎么知道他什么时候做完检查？他怎么知道自己没回家？

　　除非……

　　他猛地抬头，目光扫过客厅，天花板的烟雾报警器，书架上装饰性的石膏雕像，电视柜旁的金属摆件，每一个都可能是眼睛。

　　不，不至于。李培森再怎么……也不至于到这一步，大概只是巧合。

　　他关掉手机，屏幕暗下来，映出自己模糊的倒影，眼下青黑，像个逃犯，或者，像个病人。

　　也许都是。

　　他向后靠进沙发，闭上眼睛，困意混着药效上涌，身体很累，脑子却停不下来，会议室里同事变色的脸，洗手间镜中脸色苍白的自己，医生平静的声音……

　　还有更深的碎片，火焰，模糊，破裂的砖石，报警声，有人在大喊，有重量压在胸口……

　　他猛地睁开眼，额上一层薄汗。

　　客厅依然安静，只有自己的呼吸声，急促，粗重，他抬手抹了把脸，手心冰凉。

　　墙上的时钟指向十一点四十八分。

　　李培森还没回来，这很正常，他们像同一屋檐下的两个陌生人，遵守着不成文的条约:互不侵犯，互不干涉。

　　李宥瑾走回客厅，但没有坐下，一种莫名的焦躁在四肢百骸流窜，他需要做点什么。

　　目光扫过一尘不染的客厅，然后，几乎是下意识地，他走向储物间，拿出了吸尘器……

　　机器启动的嗡嗡声在寂静中格外清晰，他推着吸尘器，沿着地毯纹理缓慢移动，事实上，地毯干净连一根头发都找不到，但他还是仔细地，一遍遍地推过去。

　　厨房是下一个目标，台面，水槽，龙头，灶具，每一处都光洁如新，但他还是仔细擦了一遍，水杯冲洗，倒扣，冰箱把手，橱柜拉手，墙砖接缝。然后是卫生间，镜子，洗手池，淋浴房玻璃……

　　做完这一切，已经凌晨一点多了。

　　他洗了手，用纸巾仔细擦干每一根手指，然后关掉除了落地灯外的所有光源，在沙发上坐下。

　　这次是真的累了，身体沉的像灌了铅，他躺在沙发一角，拉过一个靠垫抱在怀里，这个动作有点孩子气，但他太累了，落地灯的光晕暖黄，像一层薄薄的茧。

　　窗外的城市灯光在眼皮上投下流动的光影。

　　就在他即将沉入睡眠边缘时，玄关传来极其轻微的响动。

　　钥匙转动的声音，轻得几乎无法察觉，门锁开启，合页无声，然后是几乎无声地脚步，他在入口处的大理石地面上，短暂停顿，转向木地板。

　　李宥瑾没醒，他陷在浅眠里，眉头微蹙，呼吸轻浅，一只手无意识地搭在小腹处。

　　李培森停在客厅入口，他没开灯，站在光影交界处，身影被昏暗勾勒出修长的轮廓，黑色大衣还穿在他身上，肩上沾着室外深夜的寒气，他静静地看着躺在沙发上熟睡的人，看了大概十秒钟，表情在阴影里看不真切。

　　然后他很轻地脱下大衣，随手搭在单人椅背上，他穿着深灰色的高领毛衣，衬得脸色在昏暗光线下更显苍白。

　　他走向卧室，片刻后出来，手里拿着一条深灰色的羊绒毛毯，毯子很薄，质地柔软。

　　他走到沙发边，弯腰，动作很慢，很轻，毯子展开，均匀地覆盖在李宥瑾身上，从肩到脚，盖好毯子，他的手指在毯子边缘停顿了一瞬，指节在昏黄的光线下白得清晰，然后收回。

　　他没有立刻离开，而是在沙发旁的单人椅上坐下，他坐在阴影里，背脊挺直，双手交叠放在膝上，目光落在沙发上裹着毯子的人身上，久久不动。

　　落地灯的光晕在他侧脸上投下半明半暗的界限，他没有表情，但眼神很深，偶尔，他的目光会扫过李宥瑾搭在腹部的手，或者微微蹙起眉头，然后移开，看向窗外。

　　客厅里只剩下两个人几乎听不见的呼吸声，时间缓慢流淌。

　　李培森看了很久，久到窗外的天色似乎都深了一分，然后他极轻地叹了口气，他站起身，走到沙发边，再次弯下腰。

　　这次，他没有只是盖上被子。

　　他伸出手臂，一只手小心地探到李宥瑾的颈后，另一只手穿过他的膝弯，动作很稳，他停顿了一会，仿佛在确认什么，李宥瑾细长的眉毛颤了颤，依然没有醒，然后他稳稳地将沙发上的人整个抱了起来。

　　李宥瑾在睡梦中无意识地动了动，发出一声含糊地鼻音，头歪向另一侧，靠在了李培森的颈窝处，呼吸湿热。

　　他的身体几不可察地僵了一下 但他很快调整了姿势，让怀里的人靠得更稳，李宥瑾不轻，但李培森抱着他走向卧室的步伐很稳，几乎没有发出任何声响，深灰色的羊绒毛毯还裹在李宥瑾身上，随着移动微微滑落一角。

　　卧室的门虚掩着，李培森用鞋尖轻轻顶开，走进去，房间里一片漆黑，只有客厅透进来的微弱光线勾勒出家具的轮廓。他走到床边，李宥瑾的床铺一如既往地有些凌乱，被子掀开一角。

　　他弯下腰，极其缓慢，小心地将哥哥放在床上，动作轻柔得像对待易碎品，然后，他拉过被子，仔细地盖到李宥瑾下巴处，又把滑落的羊绒毛毯抽出来对折，轻轻搭在被子上。

　　李培森直起身，在床边静静站了一会儿，黑暗中，他只能看见床上人模糊的轮廓，和一点鼻尖的弧度，李宥瑾的呼吸已经变得均匀绵长，显然睡得很沉。

　　李培森转身，准备离开。

　　就在他的脚即将迈出第一步时——

　　床上传来窸窣的响动，一只从被子里伸出的手，在黑暗中摸索着，然后，不太稳地，抓住了他的手腕。