《赎我》情兰

6、冷

　　河水在几步之外流淌，声音比在阁楼上听到的要响得多，哗哗的，带着一股蛮横的、不管不顾的劲儿。空气里的腥气也更重，混杂着泥土、水草腐烂和岸边垃圾堆特有的复杂气味，扑面而来，真实得有些呛人。

　　许莫靠着冰冷的墙壁，急促的呼吸渐渐平复，但身体深处却泛起一阵阵后怕的寒颤。他低头看着自己——沾满灰尘和草屑的单薄衣衫，磨破了的手肘和膝盖处渗着血丝，裤腿上沾着泥，两条腿软绵绵地瘫在杂草里，像两根不属于自己的枯木。

　　余生站在他面前，挡住了大部分从河面反射过来的、晃眼的天光。他没有立刻说话，只是垂着眼，目光落在许莫狼狈不堪的身上，尤其是那双无力垂着的腿。然后，他抬起眼，看向许莫出来的那扇窗户。窗户还开着，黑洞洞的，那棵歪脖老树的一根枝桠突兀地伸在窗前，树叶还在微微晃动。

　　“怎么下来的？”他问，声音不高，听不出情绪。

　　许莫抿了抿干裂的嘴唇，目光扫过那扇窗，又落回余生脸上。“爬。”一个字，沙哑，却带着一丝连他自己都意外的倔强。

　　余生几不可察地挑了一下眉梢。他没再追问，似乎对这个答案并不意外。他转身，走到河边，蹲下身，掬起一捧浑浊的河水，胡乱洗了把脸，又就着水搓了搓手上沾到的灰尘和许莫身上的草屑。水珠顺着他利落的下颌线往下滴。

　　洗完，他甩了甩手，走回来，在许莫旁边不远处也靠着墙根坐下，隔了大约两步的距离。他从怀里摸出半个用油纸包着的、干硬的烙饼，掰了一小块，递过来。

　　许莫看着那只递到眼前的手，手指还沾着未干的水渍。他没接，只是问：“你常在这儿？”

　　“嗯。”余生把那一小块烙饼直接放在许莫身边的干净石头上，自己则大口咬着手里的饼，目光望着河面，“清净。”

　　清净？许莫看了一眼对岸那片低矮拥挤、嘈杂声隐约可闻的棚户区，又看了看身后这栋死气沉沉却暗流涌动的旧宅。这里，夹在中间，河水隔开两个世界，却又仿佛是两个世界倾倒垃圾的角落。

　　“为什么卖血？”问题脱口而出，问完，许莫自己都愣了一下。这太越界了，对于一个只见过几面、连话都没说几句的“陌生人”来说。

　　余生咀嚼的动作停了一瞬，侧过脸看了他一眼。那眼神很静，深不见底，没有不悦，也没有惊讶，像是在打量一件寻常物品。他没回答，只是反问：“为什么非要出来？”

　　许莫被噎住了。为什么？他想看天，看河，想离开那个囚笼，想证明自己还能“动”，哪怕是以这样狼狈不堪的方式。但这些话，在余生那过于直接、甚至有些粗粝的目光下，显得苍白又矫情。

　　他没回答，余生也没追问。两人就这样沉默地坐着，一个慢慢地、艰难地拿起那块干硬的烙饼，小口小口地啃着；另一个则三两口解决了自己的那份，然后将油纸团成一团，捏在手里。

　　河水不息。对岸棚户区传来孩子的哭喊和女人的叫骂，隐隐约约，像隔着一层厚厚的纱布。

　　“那药，”余生忽然开口，目光依旧看着河，“别停。腿筋都缩成石头了，再不揉开，就真废了。”

　　许莫捏着饼的手指紧了紧。废了。这个词从余生嘴里说出来，平淡无波，却像一根冰冷的针，精准地扎进他心里最恐惧的地方。

　　“我知道。”他低声说。

　　“知道还乱爬？”余生的声音里终于带上了一丝清晰的嘲弄，很淡，却刺人，“摔下来，脖子断了，更干净。”

　　许莫猛地抬头，撞上余生转过来的视线。那眼里没什么温度，只有一片冷硬的现实。“或者，”余生继续道，语气没什么变化，“被你那家里的人发现，把你从这河里扔下去，也干净。”

　　许莫的脸色更白了几分，嘴唇翕动，却发不出声音。余生说的每一个字，都像是剥开了这宅院温情的假面，露出底下血淋淋的、他早已隐约感知却不敢深想的可能。

　　“他们……”许莫想说他们不至于，但话到嘴边，却咽了回去。那碗馊粥，那些日益减少的份例，继母尖刻的话语，父亲长久的沉默……一切都在指向那个他不愿承认的结局。

　　余生没再说话，仿佛刚才那些冷酷的言语只是陈述一个再明白不过的事实。他重新望向河面，侧脸的线条在灰蒙蒙的天光里显得格外清晰冷硬。

　　许莫慢慢吃完了那块小烙饼。干硬粗糙的口感刮着喉咙，但他强迫自己咽下去。胃里有了点实在的东西，身上的寒意似乎驱散了些许。

　　他试着动了动腿，依旧是沉重的麻木，但不知是不是心理作用，似乎比在阁楼里时，稍微……松动了一点点？也许是药酒的效力，也许是刚才在树上那一番挣扎，强行活动了僵死的关节。

　　“我能……”他犹豫着，看向余生，“我能在这儿待一会儿吗？”

　　余生没看他，只从鼻子里嗯了一声，算是同意。

　　许莫松了口气，将背更紧地靠在墙壁上，闭上了眼。河风拂面，带着水腥味，吹动他汗湿的额发。远离了阁楼里那种陈腐的、令人窒息的气息，即使这里的空气也算不上好，却也让他感到一种近乎贪婪的松快。

　　时间一点点流逝。天空的灰色似乎淡了些，透出一点惨淡的白。对岸的声音起起落落。

　　不知过了多久，一阵急促的脚步声和呼唤声从前院方向隐约传来。

　　“……少爷？许莫少爷？”

　　是刘妈的声音，带着惊慌，压得很低，但在这相对安静的后院墙根，还是能隐约听见。她似乎在楼里找了一圈，没找到人，声音里的恐惧越来越明显。

　　许莫猛地睁开眼，身体瞬间绷紧。他看向余生。

　　余生也听到了。他迅速站起身，动作轻捷得像只警觉的猫。他走到墙边，侧耳听了一下前院的动静，又回头看了一眼许莫，眉头微蹙。

　　“她能找到这儿吗？”余生问，声音压得很低。

　　许莫摇头，声音发干：“平时……没人来后院。”尤其这个荒废的角落。

　　但刘妈的脚步声似乎正往后院这边来，虽然迟疑，却越来越近。“少爷？您可别吓我啊……您在哪啊？”她的声音带着哭腔。

　　余生啧了一声，眼神锐利地扫视了一下四周。除了这面墙和墙根下这片杂草，几乎没有遮蔽物。河岸那边倒是有些乱石和灌木，但以许莫现在的状况，根本来不及挪过去。

　　脚步声已经到了后院门口，迟疑着，似乎要推门进来。

　　余生当机立断。他快步走回许莫身边，弯腰，手臂从他腋下和膝弯穿过，低喝一声：“别出声。”然后，竟直接将许莫打横抱了起来！

　　许莫猝不及防，差点惊呼出声，又死死咬住嘴唇。余生的手臂很有力，抱得很稳，但动作谈不上温柔，甚至有些粗鲁。许莫被迫紧贴在他胸前，能清晰地感受到他胸膛的起伏和衣料下紧绷的肌肉线条，还有那股混合着汗味、皂角味和淡淡药味的、属于余生的气息，瞬间将他包裹。

　　余生抱着他，几步就跨到了那棵歪脖老树下。他先将许莫放在较低的一根粗壮横杈上，让他背靠着主干，低声快速道：“抓紧。”然后自己利落地攀上更高的枝桠，浓密的枝叶瞬间将两人的身影遮挡了大半。

　　几乎就在同时，后院那扇吱呀作响的木门被推开了。刘妈惨白着一张脸，颤巍巍地探进头来。她手里攥着一块抹布，眼神惊恐地扫视着荒草丛生的院子。

　　“少……少爷？”她声音发抖，目光掠过那面墙，掠过河边，又扫过那棵老树。树叶在微风里晃动。

　　许莫屏住呼吸，手指死死抠住粗糙的树皮。他能听到自己心脏在胸腔里狂跳的声音，也能感觉到上方余生同样放缓的、轻细的呼吸。

　　刘妈在门口站了半晌，似乎没看到什么异常。她不敢往里走，只是又喃喃地唤了两声，声音越来越低，最后变成了带着哭腔的自言自语：“造孽啊……这可怎么是好……要是让太太知道人不见了……”她打了个寒颤，终于，慢慢退了出去，重新关上了门。

　　脚步声渐渐远去。

　　树上的两人又等了一会儿，直到确认外面彻底没了动静，余生才先跳了下去，然后伸手，将许莫从树上接了下来。

　　再次脚踏实地，许莫腿一软，差点摔倒，余生扶了他一把。两人挨得很近，许莫能看清余生额角细微的汗珠，和他紧抿的、没什么血色的嘴唇。

　　“你该回去了。”余生松开手，退开一步，声音恢复了平时的冷淡。

　　许莫看着他，又抬头看了看那扇高处的窗户。下来时那股不管不顾的冲动已经消退，取而代之的是对返回的深深恐惧和无力。他怎么上去？

　　余生显然也想到了这个问题。他看了看窗户，又看了看许莫，眉头皱得更紧。最后，他像是下了什么决心，指了指墙角一堆废弃的、长满青苔的砖石。“从那儿，上屋顶。”

　　许莫顺着他的手指看去。那堆砖石靠着矮墙，高度刚好可以攀上倾斜的屋顶。屋顶的瓦片虽然湿滑，但坡度不算太陡，或许可以爬到靠近窗户的位置。

　　“我……”许莫看着自己的腿，声音艰涩。

　　“我送你上去。”余生打断他，语气不容置疑，“但只到屋顶。你自己爬过去，从窗户进去。”他盯着许莫的眼睛，“记住路。下次想找死，别连累别人。”

　　许莫脸颊有些发烫，是羞耻，也是别的什么。他点了点头。

　　余生不再废话，走到砖石堆旁，试了试稳固程度，然后弯下腰：“上来。”

　　许莫愣了一下，才明白他是要背自己。他迟疑着，挪过去，趴到了余生背上。余生的背不算很宽厚，但很结实，肩胛骨的形状隔着薄薄的衣衫清晰可感。余生稳稳地将他背起，踩着砖石，几步就攀上了矮墙，又利落地翻上了屋顶。

　　瓦片在脚下发出轻微的碎裂声。余生将他放在屋顶相对平坦的屋脊处，指了指前方：“窗户在那边，大约五六步。自己爬过去，小心点。”

　　许莫趴在冰冷的瓦片上，点了点头。

　　余生看了他一眼，没再多说，转身，沿着原路，轻盈地跳了下去，落在墙外，身影很快消失在河岸的方向。

　　许莫独自趴在屋顶上。风更大了一些，吹得他几乎睁不开眼。他深吸一口气，开始用胳膊肘和腰腹的力量，拖着双腿，在长满青苔的湿滑瓦片上，一点一点，朝着那扇黑洞洞的窗户挪去。

　　每一步都无比艰难，瓦片硌得生疼，稍有不慎就可能滑下去。汗水再次浸透衣衫。他咬着牙，脑子里反复回响着余生的话：“记住路。”

　　终于，他的手够到了窗沿。他扒住窗台，用尽最后一丝力气，将自己沉重的上半身拖了进去，然后摔倒在阁楼熟悉的地板上，发出一声闷响。

　　他瘫在地上，剧烈喘息，浑身像散了架一样疼，手肘和膝盖的伤口又裂开了，渗出血来。屋子里弥漫着灰尘和他带进来的草屑、泥土的气息。

　　但窗外，天光尚未完全沉没。他出来了，又回来了。沿着一条危险却真实存在的“路”。

　　他慢慢挪到床边，艰难地爬上去，躺下。腿上被余生揉按过的地方，又在隐隐发热。枕头底下，压着那两张叠好的油纸，和那个粗陶药瓶。

　　他闭上眼。脑海里是浑浊的河水，是灰蒙蒙的天，是余生那双没什么温度却亮得惊人的眼睛，是他背着自己时，肩胛骨硌着胸膛的触感，和他那句冰冷的话——

　　“摔下来，脖子断了，更干净。”

　　还有那句，“记住路”。

　　---

　　接下来的几天，阁楼里的气氛明显不同了。刘妈上来时，眼神里的惶恐几乎要溢出来，她飞快地收拾了地上散落的杂物和倒下的矮柜，手脚都在发抖，却一个字也不敢多问，放下东西就逃也似的离开。送来的食物，竟然略微好了些，虽然依旧是清汤寡水，但至少不再有馊味。

　　许莫知道，刘妈在害怕。害怕他真的“不见了”，那她绝对脱不了干系。这份恐惧，暂时成了他一层脆弱的保护壳。

　　他每天按时用药酒揉腿，咬着牙，用力揉开那些硬结的筋肉，疼得浑身冷汗，却不再像以前那样轻易放弃。他知道，要想再走（哪怕是爬）那条“路”，这双腿必须有点力气。

　　他开始更仔细地观察那扇窗，那条经由屋顶和矮墙通往河边的路径。在脑子里一遍遍模拟。他甚至尝试着，用双臂的力量，将自己从床上挪到窗边，再挪回来，锻炼那点可怜的上肢力量。

　　窗外，余生依旧会来。时间不定。有时会放下一点吃的，有时只是洗净那个空碗。两人很少交谈，即使许莫有时会在窗口看见他蹲在河边石头上，或者余生送东西时短暂停留，也只是极简短的几个字。

　　“药用了？”
　　“嗯。”
　　“疼？”
　　“……还好。”

　　像某种心照不宣的、粗糙的对接。

　　但许莫能感觉到，余生停留的时间，似乎比之前长了一点点。虽然依旧是沉默居多。

　　这天下午，许莫刚给自己揉完腿，正靠在床头喘气，窗边有了动静。

　　余生放下一个油纸包，里面是几个还温热的糖三角。他没有立刻离开，手臂搭在窗沿，目光落在许莫汗湿的额头和因为用力而泛红的手上。

　　“练得挺狠。”他说，听不出是褒是贬。

　　许莫没吭声，拿起一个糖三角，慢慢吃着。甜腻的糖浆流出来，沾在手指上。

　　“孙瘸子好像在打听你。”余生忽然说，语气平淡，像在说今天河水流得快了些。

　　许莫吃饼的动作一顿，抬起眼：“谁？”

　　“抽血的。”余生用下巴指了指自己手臂上新鲜的针孔，“‘老地方’管事的。鼻子比狗灵。”

　　许莫的心沉了下去。他想起那晚小厮的议论，想起余生可能的“麻烦”。“为什么打听？”

　　余生扯了扯嘴角，露出一个没什么笑意的弧度：“觉得我最近‘不务正业’，血钱少了，心思飘了。”他看向许莫，目光有些深，“大概觉得，我外头有人了，把钱和心思都耗在别处了。”

　　许莫捏着糖三角的手指收紧，甜腻的糖浆变得黏手。“那你……”他想问“那你怎么办”，却又觉得这问题太过僭越，也太过无力。

　　“我的事。”余生打断他，收回搭在窗沿的手臂，“管好你自己。最近少往窗边凑，刘妈恐怕盯得紧。”

　　说完，他转身就要走。

　　“余生。”许莫叫住他。

　　余生停住，侧过半边脸。

　　许莫看着他冷硬的侧影，喉咙发干，那句话在舌尖滚了几滚，最终还是咽了回去，变成一句：“……小心。”

　　余生没应声，只是极轻微地点了下头，随即滑下树去，不见了踪影。

　　许莫坐在床边，手里的糖三角再也吃不下。孙瘸子……打听……麻烦。这些字眼像冰冷的石块，压在他心头。是因为他吗？因为他这些天接受的、微不足道的食物和那瓶药酒？因为余生偶尔在这里的停留？

　　一种清晰的、沉重的负罪感，混着无力改变的焦躁，席卷了他。

　　就在这时，楼下传来不同寻常的动静。不是刘妈小心翼翼的脚步声，也不是继母尖利的嗓音，而是一个陌生男人的、粗嘎的说话声，伴随着父亲难得提高的、带着不悦和压抑怒火的回应。

　　声音从书房方向传来，隔着楼板，听不真切，但那股紧绷的、不友好的气氛，却清晰地透上来。

　　许莫竖起耳朵。断断续续的词语飘入耳中：“……那块地……抵押……期限……许老爷，您再宽限几日……”

　　是债主？许家的情况，许莫隐约知道一些，父亲守着祖产，不善经营，又有些不良嗜好，家底早已掏空，不过是靠着变卖和借贷维持着表面的架子。

　　争吵声持续了一阵，最后以父亲强压怒火的送客声结束。沉重的脚步声远去，宅子里陷入一片死寂。

　　但这死寂并未持续多久。很快，继母的声音响了起来，不再是刻意拔高的尖利，而是一种冰冷的、带着压抑怒气的语调，直接冲着书房：“……当初我就不该同意把这晦气东西接回来！拖油瓶！现在好了，债主上门，家里都快揭不开锅了，还得白养着一个废人！我看他就是个扫把星，克死了亲娘，现在又要来克这个家！”

　　“够了！”父亲一声低吼，带着罕见的暴怒，但更多的是疲惫和虚张声势，“吵什么吵！还嫌不够乱吗？！”

　　“我吵？许秉忠，你睁开眼睛看看！这个家还有什么？啊？你拿什么去填那些窟窿？难不成真要把祖宅押出去？”继母的声音陡然拔高，带着哭腔，却是干打雷不下雨，“我告诉你，要押宅子，先把这个祸害弄走！我可不想跟着你们许家一起完蛋！”

　　接着是瓷器摔碎的刺耳声音，和父亲沉重的、远去的脚步声。

　　楼上，许莫靠在床头，脸色惨白如纸。那些话语，像淬了毒的刀子，一刀刀凌迟着他早已千疮百孔的心。扫把星，祸害，废人，拖油瓶……每一个词，都是他在这宅院里的真实写照。而最后那句“弄走”，更是让他浑身冰冷。

　　弄走？弄到哪里去？怎么弄？

　　他不敢细想。目光落在枕边的药瓶上，落在窗外的老树上。

　　债主逼门，家宅不宁，而他这个“废人”，成了所有怨气和绝望最现成的出口。继母的忍耐，恐怕真的到了尽头。

　　而余生那边，孙瘸子也在找麻烦。

　　内外交困。那条刚刚在脑海中清晰了一点的、通往窗外世界的“路”，似乎瞬间就被更浓重的黑暗和荆棘堵死了。

　　他慢慢地、慢慢地蜷缩起身体，将脸埋进冰冷的膝盖。药酒的气味萦绕在鼻尖，混合着糖三角甜腻到发苦的味道。

　　阁楼外，天色不知何时又阴沉下来，闷雷隐隐滚动，一场夏日的暴雨，正在酝酿。