《敬年冬》小馨糕

40、第39章

　　十二月末的一场大雪，把整个城市都染白了。

　　祝一迟推开教室门时，冷风夹着雪粒灌进来，吹得她脸颊生疼。她搓了搓手，走到窗边的座位坐下。

　　窗外白茫茫一片。梧桐枝桠上积着厚厚的雪，偶尔有麻雀落下来，抖落一簇细碎的白色。操场变成了雪原，几个低年级的学生在打雪仗，笑声隐约传来。

　　她盯着看了很久。然后从书包里拿出数学练习册，摊开。导数综合题，题型很熟悉，她解得很快。笔尖在草稿纸上沙沙作响，写下清晰的步骤。

　　解完后，她放下笔。目光又飘向窗外。雪还在下，细细密密的，像银色的帷幕。她盯着那些飞舞的雪花看了很久，忽然想起什么。

　　打开书包最里层的夹袋。指尖触到一个硬质的信封。她顿了顿，然后把信封拿出来。

　　浅黄色的牛皮纸，边角已经有些磨损。正面写着一行小字：2019年5月，毕业季。

　　两年了。这个信封一直躺在书包最深处，像某种隐秘的陪伴。她从来没有打开过，只是偶尔会摸摸它，确认它还在。

　　今天不知道为什么，特别想看看。她盯着信封看了很久，然后轻轻拆开封口。

　　里面只有一张纸。转学通知。白纸黑字，依然清晰。“高二（7）班祁澈同学转学说明”，落款是教务处，日期是2019年5月17日。

　　她把通知拿出来，展开。纸张很薄，在灯光下有些透明。她盯着那些字看了很久，指尖轻轻抚过纸面。粗糙的质感，清晰的墨迹。

　　像某些记忆，虽然褪色了，但依然清晰。

　　她翻到背面。那里有一行小字，是她两年前写的：五月二十日，毕业典礼。他转学了，没来。

　　字迹很轻，但依然可见。她盯着看了很久，然后把通知重新折好，放回信封。

　　没有封口，只是轻轻合上。又放回书包最里层。拉上拉链，像把某个秘密，又重新藏了起来。

　　窗外的雪下得更大了。鹅毛般的雪花在空中旋转，飞舞，最后落在地上，积起厚厚的白色。操场上打雪仗的学生已经散了，只剩下空荡荡的雪原。

　　她盯着那片白茫茫看了很久。然后翻开英语课本，开始背单词。

　　abandon, ability, able...

　　一个个单词，一个个字母。她念得很轻，但很清晰。像某种咒语，把思绪拉回现实。

　　中午放学时，雪停了。天空放晴，阳光照在雪地上，反射出刺眼的光。祝一迟和许昭一起走出教学楼，脚下是松软的积雪，每一步都留下深深的脚印。

　　“这雪真大啊。”许昭感叹，“估计要化好几天。”

　　“嗯。”祝一迟轻声应着。

　　路过公告栏时，她瞥了一眼。红底黑字的喜报依然贴着，只是边角有些卷曲。竞赛获奖名单，保送喜报，还有那些褪了色的活动通知。

　　像某个时代的遗迹。她没有停留，继续往前走。但心里某个角落，轻轻动了一下。

　　像平静的湖面，被投进了一颗小石子。荡开一圈涟漪，然后很快恢复平静。

　　下午的课很满。历史老师在讲台上讲解着近代史的重要事件，声音透过麦克风传来，嗡嗡的。祝一迟认真听着，笔记写了一行又一行。

　　偶尔会走神。目光飘向窗外，飘向那片白茫茫的雪地。脑海里闪过一些画面——雪中的走廊，沾着细雪的眼镜，还有那双温和的眼睛。

　　很短暂，像电影里的闪回。然后很快消失。她摇摇头，强迫自己集中注意力。

　　放学时，天色已经暗下来了。她和许昭、周叙言一起走出校门。积雪还没化，街道上一片银白。路灯亮起，昏黄的光晕在雪地上铺开，像一幅温暖的水彩画。

　　“你们知道吗，”周叙言忽然说，“今天是我表姐生日，她请我们吃火锅。”

　　“真的？”许昭眼睛亮了，“去哪儿？”

　　“就学校附近那家，新开的。”

　　“一迟，一起去吧。”许昭转头看她。

　　祝一迟犹豫了一下，然后点点头：“好。”

　　火锅店很热闹。暖气开得很足，玻璃窗上蒙着厚厚的水雾。他们找了个靠窗的位置坐下，周叙言点了一堆菜，许昭在旁边抱怨吃不完。

　　祝一迟安静地坐着，看着窗外的雪。夜色里的雪地很安静，偶尔有车驶过，车灯照亮一片区域，然后又暗下去。像某种温柔的背景，陪着她度过这个平凡的夜晚。

　　火锅很快上来了。红汤翻滚，热气腾腾。周叙言忙着下菜，许昭在调蘸料。祝一迟小口喝着酸梅汤，目光依然落在窗外。

　　“一迟，想什么呢？”许昭碰了碰她的胳膊。

　　“没什么。”她回过神，“就是觉得……雪挺好看的。”

　　“是啊，难得下这么大。”

　　火锅很辣，吃得人浑身冒汗。周叙言被辣得直喝水，许昭一边笑他一边自己也辣得够呛。祝一迟吃得不多，但感觉很温暖。

　　像这样普通的聚餐，普通的朋友，普通的夜晚。

　　吃完火锅出来，已经八点多了。雪又开始下了，细细密密的，在路灯下像银色的丝线。三人挥手告别，各自回家。

　　祝一迟踩着雪往回走。脚下发出咯吱咯吱的声响，在寂静的夜里格外清晰。影子拖在雪地上，长长的，孤单的。

　　路过那棵梧桐树时，她停下脚步。

　　仰头看了看。枝桠上的雪在月光下闪着细碎的光。她盯着看了很久，然后从书包里拿出手机。

　　打开相机，对着树拍了一张。夜色，雪，光秃秃的枝桠。照片拍得很暗，但有一种安静的质感。

　　她盯着看了很久，然后保存。

　　继续往前走。脚步很稳，但心很平静。

　　像雪后的夜晚，安静，清澈，没有一丝波澜。

　　回到家时，邓允慈已经睡了。她轻手轻脚地洗漱，回到房间。关上门，打开台灯。暖黄色的光晕照亮桌面，她摊开作业，继续写。

　　笔尖在纸上沙沙作响，解着那些永远解不完的题。

　　写到一半时，她停下来。打开手机，看着刚才拍的那张照片。夜色里的梧桐树，枝桠上的雪，昏黄的路灯。

　　很普通的一张照片。但她看了很久。然后关掉手机，继续写作业。灯光很暖，夜色很静，窗外的雪还在下。

　　她写着，写着，直到眼睛发酸。然后合上作业本，关上台灯。躺在床上，闭上眼睛。

　　脑海里闪过很多画面。雪，梧桐树，转学通知，还有那些遥远而模糊的记忆。

　　像一场安静的梦。梦醒了，就散了。

　　窗外的雪还在下。细细密密的，像在说着什么悄悄话。