《衙内偶记》松间砚火

7、墨痕与针痕

　　正月十八，晴，有风

　　歇了一日，今日回衙门点卯。一脚踏进户房那熟悉的门槛，便觉气氛与年前有些不同。并非人换了，而是那股子心气儿，像是被年关和那身昂贵的官袍吸走了大半，显出一种认命般的疲沓。几个来得早的同僚，身上已换上了新发的“常勤”袍，靛蓝色的料子，在昏暗的值房里显得有些扎眼。袍子穿在他们身上，大多不甚合体，不是袖子长了，就是下摆宽了，空荡荡地挂着，衬得人更没精神。

　　李铮正低头扯着自己过长的袖口，嘴里嘟囔：“这他娘是照麻秆儿尺寸做的吧？”陈常安披着旧袄，新袍叠放在案头，瞟一眼，哼道：“急什么，赶着显摆？回头找西街赵裁缝改改，又得花几十文。”

　　我的那身，依旧收在包袱里，没动。

　　胡肃司务进来时，咳嗽了一声，值房里顿时一静。他目光扫过几个穿新袍的，没说什么，只例行公事地吩咐了几件积压的文书需尽快整理。末了，添了一句：“预支正月半俸的呈请，今日是最后期限。要办的，午时前将条陈递到我处。”

　　没人应声，只有纸张翻动的窸窣。那“恩典”，如今听来更像一句催促。

　　我埋头处理龙江关带回的核验文书底稿，需誊录清晰，附上勘合，归档备查。正写着，王闻达溜达过来，手里捧着他的新茶杯——个细白瓷的盖碗，看着不便宜。他凑近些，低声道：“守拙兄，龙江关辛苦。啧，刘典史那性子，能让他点头说句‘尚可’，不易。”

　　我笔尖未停：“分内之事。”
　　“是分内事，可也看谁做。”王闻达声音更低了，“昨儿个我听工房的人嚼舌，说年后河工银钱稽核，怕是又要扯皮。刘典史手里缺个能把数目算得铁板一块、又能把文书写得滴水不漏的人……”他话没说完，留了个尾音，又踱开了。

　　我明白他的意思。这或许是机会，更是火坑。河工银钱，牵扯的何止工房？但……

　　午时前，我还是将一份请求支取正月半俸的条陈，递到了胡肃案头。家里的现银，撑不到二月初。面子是虚的，灶膛里的火不能熄。

　　散衙回家，比平日早了一刻。推开院门，竟听到屋里传出轻轻哼唱的小调，是娘子家乡的采茶谣，调子简单，被她哼得断断续续，却轻快。我怔了怔。

　　进屋，只见娘子坐在窗下那个新收拾的角落，身子微微前倾，专注地盯着绷架上的绸缎。天光透过新糊的窗纸，柔和地铺在她面前。那盏省油灯白日里用不着，静静地守在一边。她手里拈着一根极细的针，穿上青碧色的丝线，正沿着画好的莲花轮廓，一针一针地刺着。动作不快，但极稳，每下一针，都像经过了深思熟虑，针脚细密均匀，几乎看不见入针的痕迹。

　　谦儿趴在一旁的小凳上，好奇地看着。母亲在里炕上睡着了，呼吸声平稳。

　　我放轻脚步走近。她太过专注，竟未察觉。直到我的影子落在绣绷上，她才倏然抬头，见是我，脸上闪过一丝被撞破般的不自然，随即化为浅浅的笑意：“回来了？今日倒早。”

　　“嗯。活儿……做得顺？”我看着她绷架上那才绣了小半的莲花，花瓣已有立体之态，颜色过渡自然。

　　“还成。”她放下针，揉了揉有些发僵的脖颈，“苏嬷嬷给的这绸子滑，下针得格外留心，不然容易走丝。这莲花样子也繁复些，蕊心用了三种黄线，交接的地方要慢慢晕。”她指着绣样给我看，眼中有种匠人谈及手艺时的光亮，虽然眼下带着淡淡青黑。

　　“费眼睛。”我看着她。

　　“我省得。”她起身，去灶间端温水，“做半个时辰便歇歇，望望远处。你买的决明子，我泡了喝，有点苦，但喝了眼睛是舒坦些。”

　　晚饭时，她话比平日略多，说的多是绣活上的事。“程家娘子今日过来送新丝线，说通判家小姐性子急，催得紧，但若能绣好了，以后这类活计少不了……还说城南周员外家，老太太下月做寿，或许也要绣些吉祥件儿。”她说着，给谦儿夹了一筷子菜，语气里有些微的憧憬，又夹杂着压力，“就是这莲花瓣尖的‘抢针’法，我还不熟，拆了两回，怕糟蹋了好料子。”

　　“慢慢来，不急。”我道，“料子钱扣了么？”

　　“扣了。”她点头，“苏嬷嬷规矩大，料子先按市价记账，交了活，工钱里扣。若做坏了，得赔。所以……”她没说完，但意思明白。

　　夜里，她又坐到了绣绷前。这次点了灯，灯光透过素白纱罩，将她专注的侧影和那双飞针引线的手，清晰地投在墙上。那影子随着她手腕细微的动作而轻轻摇曳，像一幅活的剪影画。*我坐在对面看书，却总不自觉被那影子吸引。看着她时而蹙眉思索，时而屏息下针，时而又凑近灯下细细端详，心中那点因为预支俸禄而生的郁气，竟被这安静而坚韧的画面一点点抚平。

　　家计虽难，前路虽窄，但至少有此刻。

　　正月十九、二十，日子便在这般节奏中过去。白日我在衙门与陈年账册、隐约的算计为伍；夜晚归家，便见娘子灯下日益完整的莲花，和母亲稍显安稳的睡容。那三百文的指望，像悬在头顶的一颗小星，光芒微弱，却实实在在地指引着方向。

　　正月廿一，下午，胡肃司务忽然将我唤去。不是为支银的事，而是递给我一卷新的册簿。“刘典史交代，龙江关漕粮旧档有三年的‘折耗’数目与工部存档对不上，差率不大，但历年累积，数目也不算小。典史的意思，让你再核对一遍，列出细目差异，写个节略。”他看着我，“典史说，你核数仔细。”

　　“卑职领命。”我接过那沉甸甸的册簿。这差事琐碎，且容易得罪人——三年前的旧账，经手人如今何在？是否高升？翻出来，便是是非。但刘秉刚点了我的名。

　　抱着册簿回值房，陈常安正巧看见，咂嘴：“哟，又是个磨人的活儿。刘典史这是瞧上你这‘老实头’了。”他凑近，声音压得极低，“我可听说，当初这几年的账，是孙典史那边一个亲戚经手核销的……”

　　我心里一沉。孙典史……又是她。

　　晚上到家，我将这事与娘子说了。她正在给那朵莲花收边，闻言，手指停了一下，针尖在灯光下闪着寒芒。

　　“又是麻烦事？”她问，声音里带着忧虑。

　　“怕是。”我揉着眉心，“但推不掉。”

　　她沉默片刻，继续落针，声音轻轻的：“推不掉，就仔细做。咱们不害人，但也别让人拿了错处。家里如今……好歹多了点指望，你稳当些，别卷进是非里。”她顿了顿，补了一句，“我这边，莲花快好了。苏嬷嬷说，若是满意，工钱还能再加些。”

　　我看着她低垂的、被灯光勾勒出柔和弧度的侧脸，心中涌起一股复杂的暖流。

　　莲花已绣成，她正就着最后的灯光，以更细的线勾勒花蕊，神情是完成一件作品后的专注与满足，仿佛周遭的寒气与烦忧，都已暂时褪去。

　　正月廿二，阴
　　核对的旧账才起了个头，数目琐碎得像掉进砖缝里的芝麻，捡起来费眼又费神。下午正头昏时，陈常安蹭过来，没像往常一样说闲话，而是有些局促地清了清嗓子，手里拎着个蓝布包袱。
　　“守拙啊，”他压低声音，眼睛瞟着门口，“有件事……想麻烦弟妹。”
　　我一愣：“陈掌案请讲。”

　　他把包袱放在我案角，解开一点，露出里面那件崭新的“常勤”官袍。“这袍子……你也瞧见了，发下来就没个合身的。我找西街赵裁缝问了，改一身，工钱要八十文，料子钱另算。”他啧了一声，脸上露出肉疼的表情，“我想着……前日听李铮嘀咕，说他那袍子袖口长了，是麻烦程家娘子拿回去，请弟妹给改的，听说改得妥帖，工钱也实惠……”
　　他话没说透，但我听明白了。李铮那大嘴巴，定是四处说了。我看着陈常安那件袍子，领口确实宽大，下摆也拖沓。

　　“陈掌案，”我有些为难，“内子只是会些粗浅针线，改官服是细致活，万一不合手，岂不耽误您的事？还是找正经裁缝稳当些。”
　　“哎，什么正经不正经！”陈常安摆摆手，凑得更近，“赵裁缝那手艺，我还不知道？糊弄外行罢了，针脚粗得能跑马，价还不低。李铮那袍子我看了，改得是真好，线脚细密，收了腰身却不显局促，比原样精神多了。弟妹的手艺，我信得过。”他顿了顿，声音压得更低，“都是同僚，互相帮衬。我也不让弟妹白忙活，工钱……就按五十文，你看如何？料子我自备，绝不叫弟妹为难。”

　　话说到这份上，再推脱便是不近人情了。我沉吟一下：“那我回去问问内子。她近日接了些绣活，不知是否得空。”
　　“成，成！你问问，不急，不急。”陈常安忙道，把包袱往我这边推了推，“袍子先搁你这儿。若弟妹得空，改好了，工钱我照付。若不得空，也无妨。”

　　他走了，那包袱搁在案头，像块热炭。散衙时，我拎着它，连同那摞旧账册，一并带回家。心里头有些不是滋味。让娘子替衙门里的人改衣裳，像是把她也拉进了这潭浑水，沾上了衙门里的关系。可五十文……不是小数目，够家里几日嚼用。

　　推开家门，娘子正在灶前揉面，准备蒸馍。见我手里又多了个包袱，她擦擦手过来：“这又是……”
　　我将陈常安的话说了，没提李铮，只道：“是陈掌案，说听闻你手巧，想麻烦改改官袍。工钱……出五十文。你若不得空，或觉得不便，我明日便回了他。”

　　娘子没立刻应声，接过包袱，走到窗下光亮处，解开，将那件靛蓝官袍抖开，仔细看了看。手指捻了捻料子，又比了比肩宽、袖长、腰身。
　　“料子是寻常棉布混了些麻，织得还算密实。”她声音平静，像在评价一块菜布，“这放量确实太大，穿着晃荡。肩这里也塌，得收一收。袖口、下摆都要改短，腰身需收进一寸半，穿着才精神。”她抬眼问我，“陈掌案……是个什么身形？平日里穿衣，可有什么偏好？”

　　我大致比划了一下，又想了想陈常安平日那有些佝偻却又爱挺直腰板的样子。“偏瘦，但背有点弓。偏好……倒也谈不上，只要合身、方便做事便好。”
　　娘子点点头，将袍子叠起：“这活儿我能做。比绣花省眼睛，就是费些功夫。五十文……公道。”她顿了顿，看我一眼，“只是，给衙门里的人做活，怕不怕……给你惹闲话？”
　　“陈掌案是自己人，嘴巴也严。李铮那事，他应是听旁人说的。”我道，“你若觉得能做，便接。只是别太累着。”

　　“累不着。改衣服比绣花快。”她嘴角微微弯了一下，“五十文呢，够称好几斤肉了。陈掌案这袍子改好了，若旁人见了觉得好，兴许……还能有下回。”
　　她眼里闪过一点光，那是看到一条或许能走通的小路时的光亮。我心头那点不安，被她这实在的盘算冲淡了些。也罢，在这衙门里，谁和谁能彻底撇清干系？用实在的手艺，换实在的铜板，总好过空谈清高。

　　夜里，她便开工了。先将袍子小心拆开几处关键缝线，然后用我找来的、烧剩的细木炭条，直接在衣料内里轻轻画线做记。母亲醒了，靠在炕头看，轻声说：“秀娘手巧，这画线跟尺子量过似的。”

　　“娘，您可别夸我，我就瞎比划。”娘子嘴上说着，手极稳。她用一块光滑的鹅卵石压着画好的线，再用剪子沿着线迹小心裁剪。咔擦、咔擦的剪布声，在静夜里格外清晰，带着一种果断的、改变原有轨迹的力度。

　　谦儿也凑过来看稀奇。娘子一边忙，一边随口教他：“谦儿看，这衣裳就像人，原先的架子没搭好，穿着就不精神。咱们给它重新修修肩膀，收收腰，它就能挺括起来。”说话间，飞针走线，已将肩部重新缝合。她的手又快又准，针脚细密匀称，甚至比原厂的做工还要好些。

　　我坐在对面，看着灯光下这一幕：母亲慈和的目光，儿子好奇的眼神，妻子专注的侧影和那双飞舞不休的手。那件代表衙门体面却也带来负担的官袍，正在她手中被拆解、重塑，渐渐贴合一个真实的人的身体。这过程，莫名地让我感到一丝慰藉。

　　正月廿三，陈常安的袍子改好了。娘子用热水熨烫过，折得整整齐齐。我带到衙门，趁无人时给了他。他抖开一看，眼睛就亮了，当场试了试。
　　“嘿！神了！”他左转转，右转转，扯扯肩膀，抬抬胳膊，“正合适！肩膀这儿提起来了，背也不显驼了！腰身收了，精神！这针脚，这做工，比赵裁缝强十倍！”他喜滋滋地脱下来，仔细叠好，从怀里摸出个早就备好的小布袋，塞给我，里面是五十文钱，沉甸甸的。“替我多谢弟妹！手艺真是这个！”他竖起大拇指。

　　这事不知怎么，还是在小范围内传开了。下午，又有两个同僚，一个书办，一个低阶司吏，吞吞吐吐地凑过来，也想请“孟嫂子”帮忙改改袍子。工钱都好说。
　　我有些踌躇，但想到娘子那句“兴许还能有下回”，还是应下了，只说娘子活儿多，需排着日子，且工钱需先议定，料子自理。他们都忙不迭应了。

　　晚上，我把这事和一百文工钱（陈常安五十，另两人各二十五文定金）交给娘子。她看着那堆铜钱，愣了愣，随即轻轻叹了口气，又笑了：“这下好了，真成裁缝铺了。”笑意里有些无奈，更多的是坦然。
　　“你若觉得太累，我便推了。”
　　“推什么。”她收起钱，“送上门的活计，又不是坏事。改官袍比绣嫁妆轻松，工钱也不差。只是……”她想了想，“你得跟他们说好，我一次只接一两件，慢慢做，做仔细。催不得。还有，料子若有破损或本身问题，我可不包赔。”

　　“我省得。”我应下。看着她将新接的两件袍子摊开查看，神情专注，已是在心里筹划如何下针了。窗台上，那朵完工的绸缎莲花静静躺在锦盒里，等着程家娘子来取。三百文的指望悬着，眼前又多了些几十文几十文的实在进项。

　　风又紧了，拍打着新糊的窗纸，闷闷作响。但窗内，灯下，剪刀与针线的细小声响不断，带着一种抚平褶皱、理顺经纬的从容力量。