《四娃梦游记》王四毛

2、夏日迷途

　　夏天的王庄浸润在一片湿漉漉的水汽里，仿佛整个世界都被轻轻呵了一口气，蒙上一层薄薄的水雾。空气是清甜的，混合着青草、泥土和不知名野花的香气，吸进肺里凉丝丝的，像喝了口山泉水。这份湿润的恩赐，大半来自庄旁那条宽阔得惊人的方亭河。
　　方亭河有多宽阔呢？若是站在南岸向北眺望，对岸的人影只剩下一个小小的、晃动的黑点，像是谁用最细的毛笔在天地交界处不经意点了一滴墨。至于河流的东西走向，那更是望不到头的——它从西山背后神秘地转出来，一路向东蜿蜒，消失在朦胧的雾霭中。
　　这天下午，太阳开始向西山滑去时，小黑爸爸照例带着四个孩子来到了河边。
　　此刻，四娃正蹲在河滩上，小手深深插进湿润的沙土里。河滩的沙细腻柔软，被河水浸润得凉丝丝的，握在手里像最上等的丝绸。四娃爱极了这些沙子——他还不会走路时，妈妈就常常把他放在沙地上玩耍，那些温柔的小颗粒托着他软软的身子，让他不必担心摔疼。会走路后，因为年纪小跟不上哥哥姐姐的游戏，他常常一个人坐在角落，用沙子建造心中的王国。
　　他只是安静地玩他的沙子，偶尔抬起头，用那双黑曜石般的大眼睛静静观察世界。那眼睛里，有一种超越年龄的专注和清澈，仿佛能看见别人看不见的东西。
　　“四娃，别跑太远！”小黑爸爸朝这边喊了一声，声音里满是慈爱。
　　四娃抬起头，朝爸爸的方向眨了眨眼，长长的睫毛在阳光下像两把小扇子。他没有说话，只是微微点了点头，然后又低下头去继续他的工程。今天他正在建造一座有高塔的城堡，已经在沙滩上忙活了小半天。
　　河边，小黑爸爸开始捕鱼了。他赤脚站在浅水里，只见他一只手抓住渔网边缘，另一只手熟练地将网理顺，然后腰身轻转，手臂划出一道优美的弧线——“哗”地一声，那张旧渔网在空中完美绽开，像一朵突然盛开的银色花朵，轻盈落入波光粼粼的河面。
　　渔网沉入水中。四娃偶尔会抬头看爸爸捕鱼，他总觉得那些被网住的鱼虾在离开水面时会折射出奇异的光彩，像是把彩虹的碎片装进了网里。有一次他悄悄告诉爸爸，说看见一条银鱼对他眨了眨眼，爸爸只是笑着揉揉他的头，说那是太阳的反光。
　　太阳渐渐西沉，把整条方亭河染成了温暖的金橘色。远方的河水泛着粼粼波光，近处的水面平静如镜，倒映着天空中棉花糖般的云朵。一群白鹭从芦苇丛中飞起，翅膀掠过水面，划出道道银线。
　　小黑爸爸擦了擦额头的汗水，提起装满鱼的木桶走上河滩。桶里的鱼还在扑腾，溅起细小的水花，在夕阳下闪烁宝石般的光芒。
　　“该回家啦！孩子们！”小黑爸爸朝河滩上喊道，声音在黄昏的空气里传得很远。
　　大娃、二娃、三娃迅速聚拢过来。大娃手里捏着几片彩色的贝壳，二娃裤腿上沾满了泥点，三娃还揪着一根长长的水草。三个孩子叽叽喳喳围在爸爸身边，像一群归巢的雏鸟。
　　只有四娃，还蹲在河滩远处，背对着所有人。
　　他正在完善今天最宏伟的作品——超级沙堡。
　　四娃的世界在这一刻变得很小很小，小到只有这片沙地、这座城堡，和心中那个只有他自己能抵达的王国。风声、水声、家人的呼唤声，都被一层透明的薄膜温柔隔开，变得遥远而模糊。
　　“四娃！走啦！”二娃朝他喊。
　　四娃没有回应。他正小心翼翼地将最后一颗圆润的鹅卵石放在城堡的庭院中央——那是供奉着河神的圣殿，他在心里悄悄说。
　　“这孩子，一玩沙子就入迷。”小黑爸爸摇摇头，一手提起沉重的鱼桶，一手牵起三娃的小手，“咱们先往路上走，他一会儿就跟上来了。”
　　小黑爸爸不是不细心，只是太习惯了。习惯了四个孩子像小尾巴一样跟在身后，习惯了他们总会自己跟上。他还年轻，心里还住着个贪玩的大孩子，却早早地当上了四个娃娃的父亲。生活的重担让他常常疲惫，疲惫到偶尔会忘记清点人数。
　　一家四口——爸爸以为是一家五口——沿着河滩的小路慢慢往家走。夕阳把他们的影子拉得很长很长，交织在一起。大娃在讲今天看到的蜻蜓，二娃在学青蛙跳，三娃安静地牵着爸爸的手。没有人注意到，那个小小的身影还留在河滩上。
　　四娃终于完成了他的城堡。
　　他满意地后退两步，歪着小脑袋欣赏自己的杰作。夕阳给沙堡镀上一层金边，护城河里的水泛着粼粼波光，塔楼上的羽毛在晚风中轻轻摇曳。四娃的嘴角扬起一个小小的、满足的微笑，像初绽的花苞。
　　就在这时，一只黑色的水鸟“嘎”地从头顶掠过，翅膀扑扇的声音又急又响，在四娃眼前投下一片骇人的阴影。
　　四娃猛地抬起头。
　　天，已经快黑了。
　　西天最后一丝橘红正迅速褪去，深蓝色的夜幕从东边缓缓拉过来。河水的颜色变得深沉，不再是温暖的橘黄，而是泛着冷冷的铁青色。
　　四娃慌忙站起身，小膝盖上的沙子簌簌落下。
　　“爸爸？”
　　他小声地喊，声音轻得像羽毛落地。
　　没有回应。
　　四娃转了个圈，睁大眼睛四下张望。河滩上空荡荡的，只有被晚风吹动的芦苇在轻轻摇摆。远处那棵老柳树还在，树下那块大石头还在，但爸爸和哥哥姐姐都不见了。
　　“姐姐？”
　　“哥哥？”
　　他的声音大了一些，在空旷的河滩上显得格外细小、孤单。声音飘出去，撞在河面上，又弹回来，变成陌生的回声。
　　只有河水哗啦啦地流着，那声音平时听着那么亲切，此刻却显得冷漠而遥远。
　　四娃的心开始扑通扑通地跳，一下，又一下，跳得又重又快，像有只小鼓在胸腔里敲。他迈开小腿，朝着家人常走的那条小路跑去。沙子钻进他的小凉鞋里，硌得脚底生疼，但他顾不上。
　　跑了十几步，他猛地停住了。
　　前面是个岔路口。一条路向左，沿着河岸蜿蜒，通向远处黑黢黢的树林；一条路向右，爬上一个小坡，消失在夜色中。两条路在暮色里看起来一模一样，又都陌生得让人心慌。
　　四娃愣住了。他该往哪边走？
　　在家里，从家到幼儿园那么短的距离，他都常常走错。他总是像个小小的影子，紧紧跟在哥哥姐姐身后，从不记路。妈妈在家时总笑他是个“小路痴”，然后温柔地牵起他的手。现在，没有人牵他的手了。
　　四娃咬了咬下嘴唇，决定先往左试试。
　　他沿着左边的小路小跑起来。这是一条紧挨着河岸的窄径，两旁长满了茂密的芦苇和菖蒲。天越来越黑，芦苇丛在夜色里变成晃动的黑影，发出沙沙的响声，像是谁在低声私语。远处水电站的方向传来嗡嗡的机器声，那声音在夜晚显得格外巨大、空洞，像是某种沉睡的巨兽在打鼾。
　　“扑棱棱——”
　　突然，一群夜鸟从芦苇丛中惊起，翅膀扑扇的声音在寂静的夜里格外骇人。四娃吓得浑身一颤，猛地停下脚步。他看见那些黑色的影子掠过深蓝色的天空，像是夜晚伸出的无形手掌。
　　他不敢再往前了。
　　四娃转身往回跑，小凉鞋在泥土路上发出啪嗒啪嗒的响声，像受惊的小动物慌乱的脚步声。他决定试试右边那条路。
　　右边的小路要爬一个小坡。四娃气喘吁吁地爬上去，站在坡顶踮起脚四下张望。这里离河稍远一些，能看见王庄零星亮起的灯火，那些温暖的黄色光点，明明就在不远的地方，却又好像隔着一层透明的、无法穿越的屏障。
　　可是该往哪个方向走呢？哪条小径能通向那些温暖的灯火？
　　四娃又犹豫了。坡下的田野里传来各种虫鸣，啾啾，唧唧，吱吱，这些白天听着热闹的声音，此刻却显得杂乱而诡异。黑暗中，草丛里，仿佛有无数双眼睛在默默注视着他这个迷途的小人儿。
　　天已经完全黑了。
　　黑得五感格外微妙，能听见自己的心跳声，咚咚，咚咚；黑得仿佛四周的黑暗都有了生命，在缓缓流动、呼吸、低语。
　　四娃站在岔路口，小小的身影在浩瀚的夜空下显得那么渺小，像一片从大树上飘落的叶子。他的心提到了嗓子眼，喉咙发干，手心冒出细密的冷汗。他恍惚觉得，四周的黑暗里藏着许多说不出名字的存在，它们无声地注视着他，观察着他每一个细微的颤抖。
　　星星一颗一颗地冒了出来。
　　先是东方最亮的那颗启明星，坚定地闪烁着；然后是北斗七星，那把巨大的勺子悬挂在北方的天空；接着是银河两岸密密麻麻、数也数不清的小星星，它们眨着眼睛，冰冷而遥远，俯视着大地上的这个小小人儿。
　　脚下的路陌生，两旁的树影在夜色中显得狰狞。他停下来，又往右走了几步。还是陌生，连空气的味道都不对——没有家的烟火气，只有河水的腥味和夜露的清冷。左？右？前？后？
　　四娃在原地转着圈，越转越慌，像只被困在玻璃瓶里的蝴蝶。他开始跑起来，沿着一条看似熟悉的小路拼命跑，气喘吁吁，满头大汗，额前的头发被汗水打湿，贴在小脑门上。跑啊跑，跑啊跑，绕过一棵老槐树，跳过一个小水坑，穿过一片灌木丛，一抬头——
　　他看见了自己那座沙堡的废墟。
　　一个不知何时涌来的浪头，把他精心建造的城堡冲塌了一半。
　　四娃愣住了。他跑了这么久，原来只是在原地打转，像推磨的小驴，绕了一圈又回到原点。
　　晚风轻轻吹着，月亮悄悄从云中探出了头。