《南康旧事》惊鸿掠雪

37、秘密基地的审判

　　物理竞赛集训队的第一次选拔考试，定在四月底一个阴沉的周六。

　　南康一中的天文台坐落在校园西北角的小山坡上，一栋白色圆顶建筑，平时鲜少有人来，安静得像被遗忘在世界角落。只有竞赛队的学生偶尔会借用这里的安静，和那扇可以仰望星空、如今却更多被用来俯瞰校园的穹顶。

　　李锦清、李锦渊和弥清禾到得早。下午两点，天文台里还空无一人，只有从高高的圆顶窗户斜射进来的、稀薄的灰色天光，在磨石地板上投下模糊的光斑。空气里有灰尘、旧书和金属仪器冷却后特有的气味，很安静，静得能听见自己的心跳。

　　“坐这儿吧，离窗户近，光线好点。”李锦渊拉开靠窗的一张长桌边的椅子，把厚重的书包放下。他今天穿了件深蓝色的运动外套，拉链拉到顶，衬得脸色有些严肃。

　　弥清禾在长桌另一头坐下，默默拿出自己的复习资料。他今天格外沉默，从进来到现在，除了必要的应答，几乎没说过话。李锦清坐在两人中间，左边是哥哥，右边是弥清禾，像过去很多次那样。但今天的气氛有些不同，一种无形的、紧绷的东西弥漫在空气里，像暴雨前低垂的、饱含水汽的云层。

　　选拔考试是王老师临时通知的，说是要筛选出参加全国初赛的队员。题目很难，范围很广，所有人都很紧张。但让李锦清不安的，不只是考试本身，还有弥清禾从昨天开始就明显不对劲的状态——眼下有更深的青色，吃饭时心不在焉，昨晚发消息问一道题，过了很久才回了一个简短的“明天说”。

　　“你没事吧？”李锦清忍不住小声问弥清禾。

　　“没事。”弥清禾摇头，没看他，低头翻着笔记。但李锦清看到，他翻页的手指在微微发抖。

　　“你脸色不好。”李锦清坚持。

　　“可能有点累。”弥清禾终于抬起头，对他扯出一个很淡、很勉强的笑容，“别担心，我没事。”

　　可这笑容比哭还难看。李锦清心里那点不安扩大了。他还想再问，但天文台的门被推开了，其他集训队的同学陆续走了进来，说笑声打破了室内的寂静，也打断了他的追问。

　　人渐渐多了，二十几个人，把原本空旷的天文台填得拥挤起来。桌椅挪动声，书本摊开声，低声交谈声，混在一起，是考试前特有的、带着焦躁的生机。王老师也走了进来，腋下夹着一叠厚厚的试卷，脸色比天色还阴沉。

　　“安静。”他站到讲台前，声音不大，但瞬间压下了所有嘈杂，“考试规则不再重复。时间三小时，可以提前交卷，但交卷后不得在附近逗留。现在发卷。”

　　试卷从前往后传。李锦清拿到手，快速扫了一眼，心就沉了下去。确实很难，题量也大，光是题干就看得人头皮发麻。他深吸一口气，拿起笔，开始答题。

　　时间在笔尖划过纸面的沙沙声中，在窗外偶尔响起的鸟鸣和风声里，缓慢而沉重地流淌。李锦清做得很专注，也很吃力。有些题有思路，有些题完全没头绪。他卡在一道电磁感应综合题上，算了三遍，答案都不对，急得额头冒汗。

　　他下意识地偏过头，想看看哥哥的进度。李锦渊坐在他左边，背挺得很直，笔下飞快，眉头微锁，但表情还算平静。他又看向右边的弥清禾——弥清禾低着头，笔悬在纸上，很久没动。他在看那道题？还是在……走神？

　　“还有一小时。”王老师的声音突然响起，像惊雷。

　　李锦清心里一紧，赶紧收回视线，强迫自己集中精神。他跳过那道难题，继续往下做。后面的题相对简单一些，他渐渐找到了节奏，笔下的速度快了起来。

　　又过了半小时，他做完了大部分题目，只剩下最后那道压轴题，和前面卡住的那道电磁感应。他重新看向那道电磁感应题，试图从另一个角度切入。草稿纸上密密麻麻写满了公式和推导，但那个关键的连接点，像隐在迷雾后的灯塔，看得见，却抓不住。

　　突然，一声压抑的惊呼从右边传来。

　　李锦清猛地转头，看到弥清禾脸色煞白，一只手死死按在桌面上，另一只手在桌肚里慌乱地翻找着什么。他的动作有些大，碰倒了旁边的笔袋，几支笔滚落在地，发出清脆的声响。

　　“怎么了？”王老师皱着眉看过来。

　　“我……我的笔记本不见了。”弥清禾的声音带着罕见的颤抖，他抬起头，看向王老师，眼睛里满是惊惶和难以置信，“我记了重点和易错点的那个笔记本，刚刚还在，现在……不见了。”

　　天文台里瞬间安静下来，只剩下窗外隐约的风声。所有人的目光都聚焦在弥清禾身上，有惊讶，有好奇，有幸灾乐祸，也有不解。笔记本丢了？在这种时候？

　　“什么笔记本？”王老师走过来，语气很严肃。

　　“就是……我自己整理的竞赛笔记，很重要的那种，里面有这段时间复习的所有重点和易错点。”弥清禾语速很快，但条理清晰，只是声音里的慌乱掩饰不住，“我刚才还拿出来看过，就放在桌肚里，现在……现在没有了。”

　　“你确定放在桌肚里了？会不会掉地上了？或者夹在别的书里了？”王老师问，目光扫过弥清禾的桌面和地面。

　　“我都找过了，没有。”弥清禾摇头，手指无意识地收紧，指甲陷进掌心，“就在刚才，我去洗手间回来，就……就不见了。”

　　去洗手间。李锦清心里咯噔一下。他记得，大概半小时前，弥清禾确实离开过座位，去了趟外面的洗手间，前后不过两三分钟。这么短的时间，笔记本就不翼而飞？

　　“有人看到弥清禾的笔记本吗？”王老师环视教室，声音提高了些。

　　没有人回答。学生们面面相觑，有的摇头，有的低下头继续做题，但眼角的余光都还瞟着这边。气氛变得微妙而紧绷，怀疑的种子一旦种下，就会在寂静和目光中无声地生长。

　　“先考试，笔记本考完再找。”王老师看了眼墙上的钟，对弥清禾说，“别影响考试，先做题。”

　　弥清禾张了张嘴，想说什么，但最终只是低下头，重新拿起笔。可李锦清看到，他的手抖得厉害，笔尖在纸上划出凌乱颤抖的线条，半天没写出一个字。那个笔记本对他有多重要，李锦清比谁都清楚——那里面不止是笔记，是弥清禾花了无数个夜晚整理的心血，是他们这段时间一起讨论、一起攻克难题的见证，是弥清禾视为“底牌”一样的东西。

　　现在，在选拔考试的关键时刻，这张“底牌”丢了。

　　接下来的半小时，对李锦清来说是一种煎熬。他强迫自己继续做题，但心思完全不在题目上。他时不时看向弥清禾，看到他越来越苍白的脸色，看到他额头上渗出的冷汗，看到他几次试图下笔，又颓然放弃的无力。那道压轴题，弥清禾大概只做了第一问，后面大片空白。

　　他又看向哥哥。李锦渊依然在专注地答题，似乎完全没有受到旁边骚动的影响。他的表情很平静，笔下的速度甚至比刚才更快了一些。但李锦清注意到，哥哥握着笔的手指，指节有些发白。

　　时间到了。王老师宣布交卷。学生们陆续起身，把试卷交到讲台上。教室里重新喧闹起来，对答案的声音，抱怨题目难的声音，讨论刚才笔记本事件的声音，混成一片。

　　弥清禾坐在座位上，没动。他低着头，盯着面前几乎空白的试卷，肩膀微微塌着，像被抽走了所有力气。李锦清走过去，想叫他，但王老师先开口了。

　　“弥清禾，你留一下。其他人可以走了。”

　　学生们收拾东西，陆续离开。经过弥清禾身边时，目光各异。同情，探究，淡漠，甚至有一丝不易察觉的……如释重负？李锦清站在原地没动，李锦渊也收拾好了书包，走过来，看了弟弟一眼，又看向弥清禾。

　　“你们也先出去。”王老师对兄弟俩说。

　　“老师，我……”李锦清想说什么。

　　“出去等。”王老师的语气不容置疑。

　　李锦清只好和李锦渊一起走出天文台。门在身后关上，隔绝了里面的声音。外面天色更暗了，风也大了些，带着湿冷的寒意。兄弟俩站在天文台门口的水泥平台上，一时无话。

　　“哥，”李锦清终于忍不住，压低声音问，“你……看到什么了吗？”

　　“看到什么？”李锦渊反问，语气很平淡。

　　“就是……弥清禾的笔记本。他出去那会儿，你有没有注意到什么？”

　　李锦渊沉默了几秒，然后说：“没有。我当时在答题，没注意。”

　　他的回答太快，太平静，反而让李锦清心里那点异样感更重了。他想再问，但天文台的门开了，弥清禾走了出来。他的脸色比刚才更白，嘴唇紧紧抿着，眼睛有些红，但眼神是冷的，像结了一层薄冰。

　　“怎么样？”李锦清迎上去。

　　“王老师说会查。”弥清禾的声音很哑，他顿了顿，目光在李锦渊脸上停留了一瞬，很短，但李锦清捕捉到了那里面一闪而过的、极其复杂的情绪——困惑，怀疑，还有一丝……受伤？“但笔记本，可能找不回来了。”

　　“怎么会找不回来？肯定是有人拿错了，或者……”李锦清急切地说。

　　“不是拿错。”弥清禾打断他，语气很肯定，“是故意的。”

　　李锦清愣住了：“故意的？为什么？”

　　弥清禾没回答。他移开视线，看向远处灰蒙蒙的天空，和天际线上那些沉默的教学楼轮廓。风吹乱了他的头发，他抬手捋了捋，动作有些僵硬。

　　“先回去吧。”李锦渊开口，打破了僵持，“在这儿站着也没用。”

　　三人沉默地走下小山坡。脚步踩在碎石路上，发出单调的声响。谁也没说话，只有风声在耳边呼啸。气氛沉闷得让人窒息。

　　回到教学楼，他们分开。弥清禾说要去图书馆查点资料，李锦渊要回教室拿东西，李锦清则心神不宁地走回自己班级。一下午，他都在想笔记本的事，想弥清禾苍白的脸，想哥哥那过于平静的回答，想天文台里那些意味不明的目光。

　　放学时，李锦清在楼梯口等到了弥清禾。他看起来更疲惫了，眼下青色浓重，走路时微微低着头，像在躲避什么。

　　“我送你回去。”李锦清说。

　　“不用，我自己可以。”

　　“我送你。”李锦清很坚持。

　　弥清禾看了他一眼，没再拒绝。两人并肩走在傍晚的校园里。暮色四合，路灯渐次亮起，在渐浓的夜色中晕开一团团昏黄的光。远处操场传来隐约的篮球拍打声和呼喊声，充满活力，却衬得他们之间的沉默更加沉重。

　　“弥清禾，”李锦清终于鼓起勇气，小声问，“你……是不是怀疑谁？”

　　弥清禾的脚步顿了一下，然后继续走。他没看李锦清，目光落在前方被路灯拉长的、模糊的影子上。许久，他才开口，声音很轻，几乎被晚风吹散：

　　“我不知道。但那个时候，离开座位的人不止我一个。”

　　李锦清的心猛地一沉。他想问“还有谁”，但话到嘴边，变成了另一句：“我哥……他那会儿一直坐着，在答题。”

　　“嗯。”弥清禾应了一声，听不出情绪。然后，他停下脚步，转过身，看着李锦清。路灯的光从他侧后方打过来，给他的轮廓镀上了一层柔和的边，但脸隐在阴影里，看不清表情。

　　“李锦清，”他说，声音很平静，但底下有暗流在涌动，“如果……我是说如果，这件事和你身边的人有关，你会信我吗？”

　　李锦清愣住了。他呆呆地看着弥清禾，看着他隐在阴影中、却亮得惊人的眼睛。那句话里的意思，他听懂了。弥清禾在怀疑，而怀疑的对象……指向了他最不愿意去想的那个人。

　　“不会的。”他听见自己干涩的声音，“我哥不会做那种事。他不会。”

　　“我知道他不会。”弥清禾说，很轻地叹了口气，那叹息里有一种深重的疲惫，“但有时候，人为了在意的人，会做出自己都想不到的事。”

　　他在说什么？李锦清脑子一片混乱。为了在意的人？谁？为了他？因为那张照片？因为那些复苏的童年记忆？因为……因为弥清禾的靠近，让哥哥感到了威胁？

　　不，不可能。哥哥不会这样的。哥哥是骄傲的，是坦荡的，是即使不喜欢，也会当面说清楚的人。他不会用这种下作的手段。

　　“弥清禾，你听我说……”他想解释，想辩白，但弥清禾摇了摇头。

　　“别说了。我累了，想回去休息。”他转过身，继续往前走，脚步有些快，像在逃离什么，“你也早点回去吧。今天……谢谢你。”

　　李锦清站在原地，看着弥清禾的背影消失在暮色中。路灯的光在他站立的地方投下一个孤零零的影子，很长，很淡，像要融进黑暗里。他觉得冷，一种从心底蔓延出来的、浸透骨髓的寒意。

　　他想起天文台墙上那些斑驳的刻痕，是历届学生留下的名字、日期和幼稚的誓言。那些刻痕见证了无数个埋头苦读的日夜，无数个仰望星空的梦想，也见证了友情的萌发、竞争的火花，和那些不曾说出口的暗流与秘密。

　　今天，在那面斑驳的墙下，一场无声的审判已经发生。丢失的笔记本是诱因，但真正被放在天平上称量的，是信任，是立场，是那些在平静表象下早已滋生、却一直未被挑明的裂痕。

　　而审判的结果，悬而未决。像这暮色中的天空，阴云密布，不知何时会落下雨来，又将淋湿谁，又将冲刷掉什么。

　　李锦清慢慢走回家。楼道里很黑，声控灯应声而亮，又在他走过后依次熄灭。他走到三楼，站在自家门口，却没有立刻掏钥匙。他抬起头，看向四楼那扇紧闭的门。门缝下没有光透出来，一片漆黑。

　　他站了很久，直到声控灯再次熄灭，将他吞没在黑暗里。然后，他拿出钥匙，打开门，走了进去。家里亮着灯，母亲在厨房做饭，父亲在沙发上看新闻。哥哥的房间门关着，门缝下漏出一线暖黄的光。

　　很平常的夜晚，很熟悉的场景。但李锦清知道，有些东西，已经不一样了。那张泛黄照片带来的温情与震动还未散去，一场关于信任的危机，又已悄然而至。而他，被夹在中间，左边是血脉相连、护他长大的哥哥，右边是失而复得、让他心悸又心乱的童年故人。

　　他该信谁？他能信谁？那本消失的笔记本，到底是谁拿走的？又是为了什么？

　　没有答案。只有窗外渐起的夜风，拍打着玻璃，发出呜呜的声响，像某种悲伤的呜咽，又像一场更大风雨来临前的预兆。