《南康旧事》惊鸿掠雪

33、 异木槿早开

　　三月的南康，春天来得有些急躁。

　　教学楼前的几株异木槿往年总要等到四月初才零星开花，今年却早早地爆出了满树粉白。花朵不大，但开得密密麻麻，在还有些料峭的春风里颤巍巍地立着，像一群怯生生探头探脑的孩子。空气里飘着淡淡的花粉味，混着青草和泥土的气息，是春天特有的、带着某种躁动不安的甜。

　　周五下午的体育课，内容是一千米测试。塑胶跑道上挤满了高二的学生，抱怨声、加油声、体育老师的哨声响成一片。天空是那种灰蒙蒙的蓝，云层很厚，阳光偶尔从缝隙里漏下来，很快又被吞没。

　　李锦清站在起跑线上，做了几个深呼吸。他不擅长长跑，每次跑完都像去了半条命。但他不想拖后腿，特别是看到站在他旁边的弥清禾——弥清禾看起来更瘦了，校服外套松松垮垮地挂在身上，但站姿很稳，眼神很平静。

　　“各就各位——预备——跑！”

　　哨声尖锐地划破空气。人群像开闸的洪水，涌向跑道。李锦清冲出去，努力跟上大部队。前两百米还好，呼吸平稳，脚步有力。三百米，喉咙开始发干。四百米，小腿像灌了铅。五百米，胸口发紧，每一次呼吸都带着刺痛。

　　他咬紧牙关，继续跑。余光里，他看到弥清禾跑在他斜前方，步频很稳，呼吸均匀，像一台精密的机器。更前面，是李锦渊的背影——他总是跑在最前面，遥遥领先，像永远不会累。

　　六百米，李锦清觉得不行了。空气稀薄得像在高海拔地区，每一次吸气都像在吞咽碎玻璃。眼前开始发黑，耳朵里嗡嗡作响。他放慢速度，想调整呼吸，但喉咙深处突然涌起一股强烈的痒意。

　　他咳了一声，然后停不下来了。剧烈的咳嗽让他不得不停下来，弯下腰，双手撑住膝盖。咳得撕心裂肺，眼泪都出来了。喉咙里那种痒像无数细小的绒毛在挠，从深处一直蔓延到气管，到肺。

　　“李锦清？你怎么了？”体育老师跑过来。

　　“咳……咳咳……没、没事……”他想说，但说不出来，咳得浑身发抖。

　　一只手轻轻拍上他的背。是弥清禾，他也停下来了，站在他身边，眉头微皱：“你脸很红，是不是过敏了？”

　　过敏？李锦清愣了愣。他确实有轻微的花粉过敏，但往年都不严重，顶多打几个喷嚏。今年……今年花开的太早了，花粉太浓了。

　　“去医务室。”弥清禾对体育老师说，然后转向李锦清，“能走吗？”

　　李锦清试着直起身，但一阵更剧烈的咳嗽袭来，他眼前一黑，差点摔倒。弥清禾眼疾手快地扶住他，手臂稳稳地托住他的腋下。

　　“我背你。”弥清禾说，很平静，但不容拒绝。他在李锦清面前蹲下。

　　“不、不用……我自己能走……”李锦清想拒绝，但咳得说不出一句完整的话。

　　“别说话了，省点力气。”弥清禾回头看了他一眼，眼神里有不容置疑的坚持。

　　李锦清只好趴到他背上。弥清禾的背很瘦，能感觉到肩胛骨的形状，但很稳。他站起来，调整了一下姿势，然后快步走向医务室。体育老师在后面喊了句什么，他没听清。

　　从操场到医务室要穿过半个校园。一路上，李锦清咳得停不下来，每一次咳嗽都震得胸腔发疼。他趴在弥清禾背上，能闻到弥清禾颈间淡淡的薄荷味，混着自己呼吸里那股甜腻的花粉气息。很矛盾，很混乱，就像他此刻的身体——一边是过敏带来的窒息感，一边是弥清禾身上传来的、让人安心的温度。

　　“忍一忍，马上到了。”弥清禾的声音在耳边响起，带着微微的喘息。他走得很快，但很稳，托着李锦清腿弯的手很用力，但没弄疼他。

　　李锦清把脸埋在弥清禾的肩膀上，试图压制咳嗽。但没用，喉咙里的痒像有生命一样，疯狂地蔓延。他开始喘不上气，每一次吸气都像在抽拉一个生锈的风箱，发出嘶哑的声响。

　　“李锦清？李锦清！”弥清禾的声音变得急促，“别睡，跟我说话。”

　　“我……咳……没睡……”李锦清艰难地说，意识却开始模糊。周围的声音——脚步声，远处操场上的哨声，风吹过树叶的沙沙声——都变得遥远而不真实。只有弥清禾的呼吸声，近在耳边，沉重而清晰，像锚，把他从逐渐沉没的黑暗中拉回来一点。

　　终于到了医务室。弥清禾几乎是撞开门冲进去的，把正在看报纸的校医吓了一跳。

　　“老师，他花粉过敏，喘不上气了！”弥清禾的声音很急，但条理清晰。

　　校医立刻站起来，让弥清禾把李锦清放在诊疗床上。李锦清还在咳，脸憋得通红，眼睛因为缺氧而布满血丝。校医检查了他的喉咙和呼吸，迅速从柜子里拿出雾化器和药。

　　“帮他坐起来，靠着你。”校医对弥清禾说。

　　弥清禾坐上床，让李锦清靠在自己怀里。李锦清浑身发软，意识半清醒半模糊，只感觉到一个温暖的胸膛支撑着自己，一只手稳稳地托着他的后脑，另一只手接过校医递来的雾化面罩，轻轻罩在他的口鼻上。

　　“慢慢吸，对，就这样。”校医指导着。

　　冰凉的药雾涌进喉咙，带着一股苦味。李锦清本能地想躲，但那只托着他后脑的手很坚定，没让他动。他只好顺从地呼吸，一下，又一下。药雾渐渐起了作用，喉咙里的痒慢慢缓解，呼吸也顺畅了一些。咳嗽停了，但身体还在发抖，像刚从冰水里捞出来。

　　“好了，保持这个姿势，再吸十分钟。”校医说，看了眼弥清禾，“你扶稳他，别让他动。”

　　“嗯。”弥清禾应道，调整了一下姿势，让李锦清靠得更舒服些。

　　医务室里很安静，只有雾化器轻微的嗡鸣，和两个人交错的呼吸声。阳光从窗户斜射进来，在磨石地板上投下方形的光斑，灰尘在光里飞舞。校医回到座位上继续看报纸，偶尔抬头看一眼。

　　李锦清的意识渐渐清晰。他感觉到自己正靠在弥清禾怀里，背贴着弥清禾的胸膛，能听到他平稳的心跳。弥清禾的一只手环过他的肩膀，扶着他的手臂；另一只手还托着他的后脑，手指无意中轻轻摩挲着他的头发。动作很轻，很自然，像在安抚一只受惊的小动物。

　　这个姿势太亲密了。李锦清的脸开始发烫，他想坐直一点，但身体还没力气，一动就又咳了起来。

　　“别动。”弥清禾的声音在头顶响起，很轻，但带着不容置疑的温柔，“还没好，再忍忍。”

　　李锦清不敢动了。他僵在弥清禾怀里，感觉全身的感官都集中在了背后那个温暖的胸膛，和那只轻抚他头发的手上。薄荷味，药味，自己身上汗水的味道，混在一起，形成一种奇异而私密的气息。他闭上眼睛，试图忽略那种过于亲密的触感，但心跳却不受控制地加速，咚咚，咚咚，敲打着耳膜。

　　时间过得很慢，每一秒都被无限拉长。终于，雾化器停了下来。校医走过来，检查了一下李锦清的情况。

　　“好多了，再休息会儿。你是哪个班的？要不要通知家长？”

　　“高二一班，不用通知家长，我休息会儿就好。”李锦清说，声音还有点哑。

　　“那你在这儿躺会儿，我出去打个电话。”校医说完，拿着手机出去了。

　　医务室里只剩下他们两个人。很安静，静得能听到窗外风吹过木槿树叶的声音。李锦清还靠在弥清禾怀里，没动。弥清禾也没松手，就那样抱着他，手指无意识地、一下一下地，摩挲着他耳后的头发。

　　“还难受吗？”弥清禾问，声音很低，像怕打破这片寂静。

　　“好多了。”李锦清说，顿了顿，“谢谢。”

　　“不客气。”弥清禾说，然后补充，“你吓到我了。”

　　李锦清一愣：“吓到你？”

　　“嗯，你刚才脸都紫了，喘不上气。”弥清禾的声音里有一丝后怕，“我以为……”

　　他没说完，但李锦清听懂了。他以为他会窒息，会有更严重的后果。这个认知让李锦清心里涌起一股复杂的情绪——愧疚，感动，还有一丝说不清道不明的、隐秘的欢喜。

　　“我没事了。”他说，声音很轻。

　　“嗯。”弥清禾应了一声，手指的摩挲停了下来，但手还放在他头发上，没拿开。

　　两人又沉默了。阳光在房间里缓缓移动，从地板爬到墙上，又爬到诊疗床白色的床单上。很温暖，很安静，像被隔绝在世界之外的一个小小避难所。李锦清忽然希望时间能停在这一刻，停在这个充满药水味和阳光的房间里，停在这个温暖的怀抱里。

　　但门突然被推开了。李锦渊冲了进来，头发凌乱，额头有汗，校服外套的拉链只拉了一半。他看到诊疗床上的情景，脚步猛地顿住，脸上的焦急瞬间凝固，变成一种复杂的、难以解读的表情。

　　“哥……”李锦清想坐起来，但弥清禾先一步松开了手，扶着他慢慢躺回枕头上。

　　“体育老师说你去医务室了。”李锦渊走到床边，声音有点喘，“怎么回事？”

　　“花粉过敏，急性哮喘。”弥清禾替他回答，语气很平静，“已经做了雾化，好多了。”

　　李锦渊看着弟弟。李锦清的脸色还有些苍白，眼睛红红的，但呼吸已经平稳了。他又看向弥清禾，目光在弥清禾脸上停留了几秒，然后移开。

　　“谢谢。”他说，声音很低，但很清晰。

　　弥清禾愣了一下，显然没想到李锦渊会说谢谢。他点点头：“应该的。”

　　校医回来了，看到李锦渊，说：“你是他哥？正好，他需要休息，你陪他一会儿。药我开好了，每天两次，最近少去花粉多的地方。”

　　“知道了，谢谢老师。”李锦渊说。

　　校医又交代了几句，出去了。房间里又剩下三个人，气氛有些微妙。李锦清躺在床上，看看哥哥，又看看弥清禾。哥哥站在床边，双手插在口袋里，表情恢复了平时的平静，但眼神里有藏不住的担忧。弥清禾站在床的另一边，微微低着头，看不清表情。

　　“我……”李锦清想说点什么打破沉默，但李锦渊先开口了。

　　“你休息，我在这儿。”他在床边的椅子上坐下，从书包里拿出一本物理书，开始看。动作很自然，但李锦清能感觉到，哥哥的注意力根本不在书上。

　　弥清禾看了眼李锦清，又看了眼李锦渊，然后说：“那我先回教室了，你好好休息。”

　　“嗯。”李锦清点头。

　　弥清禾转身要走，但在门口停了一下，回头说：“晚上我给你带笔记。”

　　“好。”

　　门轻轻关上。医务室里只剩下兄弟俩。很安静，只有书页翻动的声音，和窗外隐约的鸟鸣。李锦清看着哥哥，李锦渊垂着眼看书，侧脸在阳光下显得很柔和，但嘴唇抿得很紧。

　　“哥，”李锦清小声说，“对不起，让你担心了。”

　　李锦渊翻书的动作停了一下，然后继续翻：“以后花粉多的季节，记得戴口罩。”

　　“嗯。”

　　“药按时吃。”

　　“嗯。”

　　“不舒服要马上说，别硬撑。”

　　“嗯。”

　　又沉默了。李锦清看着天花板，白色的，很干净，像一张空白的画布。他想起刚才靠在弥清禾怀里的感觉，温暖，安心，还有那种过于亲密的触感带来的悸动。脸又开始发烫。

　　“他……”李锦渊突然开口，眼睛还盯着书，“对你很好。”

　　李锦清心里一跳：“嗯，弥清禾他……很照顾我。”

　　“我知道。”李锦渊说，合上书，抬起头看着他，“所以，你要好好的。别让他担心，也别让我担心。”

　　李锦清看着哥哥的眼睛，那里有深沉的、复杂的情绪在流动。他忽然明白了，哥哥那句“谢谢”，不只是感谢弥清禾送他来医务室，也是感谢弥清禾在他不在的时候，照顾了他最重要的人。

　　“我会好好的。”李锦清说，很认真。

　　“嗯。”李锦渊点点头，重新翻开书，“睡会儿吧，我在这儿。”

　　李锦清闭上眼睛。阳光照在眼皮上，暖洋洋的。药效上来了，困意涌上来。在意识沉入睡眠前，他想起弥清禾手指轻抚他头发的感觉，想起哥哥说“谢谢”时的语气，想起窗外那些过早盛开的异木槿，在春风里颤巍巍地，开得不管不顾。

　　春天来了，带着花粉，带着过敏，带着无法预料的悸动，和深藏在平静表面下的、汹涌的暗流。

　　而他，在这片暗流中，被两只手稳稳地托着，一只来自左边，一只来自右边。虽然方向不同，力量不同，但都同样坚定，同样温柔。

　　这就够了。不，不是够了。是……是幸运。是即使春天来得再急躁，花粉再浓，咳嗽再剧烈，只要知道有人在身边，在身后，在触手可及的地方，就能安心地闭上眼睛，沉入一场不会坠落的睡眠。

　　窗外，风吹过，木槿花瓣簌簌落下，粉白的，柔软的，像一场沉默的雪。