《南康旧事》惊鸿掠雪

32、开学测验

　　开学第一周的周五，南康一中的气氛就绷紧了。

　　高二下学期的第一次年级统测，被学生们戏称为“开学杀威棒”——出题狠，范围广，成绩直接关系到高二下学期的分班微调。公告栏前挤满了人，红榜上“考试时间安排”的通知墨迹未干，就已经能嗅到空气里弥漫的硝烟味。

　　李锦清站在人群外围，手里捏着刚领到的考场安排表。他被分在第三考场，不算好也不算坏。视线往下移，在第一考场的那一列里，他看到了两个熟悉的名字：李锦渊，1号；弥清禾，7号。一前一后，像两座沉默的山峰，压在名单的最前列。

　　“完了完了，第一考场都是怪物。”赵明昊哭丧着脸凑过来，“我在第八考场，倒数第三个。锦清，你复习得怎么样？”

　　“还行。”李锦清含糊道，心里其实没底。寒假的特训让他对物理开了点窍，但开学这一周的新内容又像潮水般涌来，他感觉自己像在沙滩上堆城堡，刚有点样子，一个浪打过来就塌了。

　　“你哥肯定又是第一，弥清禾肯定前三。”赵明昊叹气，“跟这些人同校，压力太大了。对了，听说这次数学是王老师出题，他放话说要‘筛掉混子’。”

　　李锦清心里一紧。王老师出数学题，意味着难度不会低。他想起寒假特训时那些刁钻的物理题，手心开始冒汗。

　　下午放学，他没有直接回家，而是去了图书馆。开学测验前的图书馆总是人满为患，他在三楼的自习区找了个靠窗的角落，摊开数学和物理课本，开始复习。公式，定理，例题，像无数细小的蚂蚁，在书页上爬行，爬进他的脑子，又很快爬出来，不留痕迹。

　　他盯着那道函数综合题看了十分钟，脑子里依然一片空白。题目不长，但条件给得很隐晦，像一座迷宫，每个路口都长得一样。他试了三种方法，代入了五个公式，画了七张图，但答案像个顽皮的孩子，总是在他即将抓住时溜走。

　　烦躁地抓了抓头发，他把草稿纸揉成一团，扔进垃圾桶。已经第五张了。

　　“这里，用拉格朗日中值定理。”

　　一个声音在耳边响起，很平静，很清晰。李锦清吓了一跳，转过头，看到弥清禾站在他桌边，手里拿着两本书，应该是刚来。他穿着校服，头发有点乱，像是刚从教室跑过来，但眼睛很亮，眼神很专注。

　　“拉格朗日？”李锦清愣住，“那不是高数内容吗？”

　　“可以用，只要你能理解。”弥清禾在他旁边坐下，拿过他的草稿纸，翻到新的一页，开始画图，“你看，这个函数在区间上连续可导，满足条件。用中值定理，能找到一点c，使f'(c)等于……”

　　他开始讲解。声音不高，但每个字都很清晰，像雨滴敲在窗上，不急不缓。李锦清听着，手指不自觉地跟着在草稿纸上画图。线条，坐标，曲线。弥清禾的讲解很细致，每一步都有解释，为什么要这么想，为什么可以这么做。他跟着思路走，像在黑暗的迷宫里，有人举着一盏灯，为他照亮脚下的路。

　　“听懂了吗？”讲完后，弥清禾问。

　　“听懂了一部分。”李锦清老实说，“拉格朗日定理那里还有点模糊。”

　　“那我再讲一遍。”弥清禾说，没有不耐烦，反而很耐心，“你看，这个定理的本质是……”

　　他又讲了一遍，更慢，更细。李锦清听着，忽然觉得数学没那么可怕了。它像一门语言，有语法，有词汇，有逻辑。只要掌握了规则，就能读懂，就能表达。

　　“现在懂了吗？”

　　“懂了。”李锦清说，这次是真的懂了。他拿起笔，按照弥清禾的思路重新演算。步骤流畅，逻辑清晰，像打通了任督二脉，一切都顺了。

　　五分钟后，他得到了答案。一个干净利落的表达式，像完美的句点，为这道折磨了他半小时的题目画上终点。

　　“我解出来了。”他说，语气里有掩饰不住的兴奋。

　　“答案是多少？”

　　李锦清把答案给他看。弥清禾看了一眼，点点头：“对。我也是这个答案。”

　　“你也做了这道题？”

　　“嗯，上午课间做的。”弥清禾说，然后补充，“不过我用的是柯西中值定理，比你的方法复杂。你的思路更简洁。”

　　李锦清看着草稿纸上自己写下的步骤，忽然有点不敢相信。他的思路被弥清禾肯定了，还说“更简洁”。这让他心里涌起一股奇异的暖流，像在寒冷的冬天喝下一口热汤，从喉咙一直暖到胃里。

　　“谢谢。”他小声说。

　　“不客气。”弥清禾说，然后从书包里拿出一个笔记本，“这是我整理的数学易错点，你要不要看看？”

　　李锦清接过笔记本。和寒假那本物理笔记一样，很厚，很整洁，里面是弥清禾工整的字迹，配着手绘的示意图和例题。他翻了几页，看到很多自己常犯的错误都被标出来了，旁边还有详细的解析和提醒。

　　“你……什么时候整理的？”他问。

　　“寒假最后几天，想着开学测验能用上。”弥清禾说，语气很平淡，“不过现在看来，你更需要。”

　　李锦清看着笔记本，又看看弥清禾。窗外的夕阳正好照进来，给弥清禾的侧脸镀上一层金边。他很安静，很专注，像在做一件很自然的事。但李锦清知道，整理这样的笔记要花多少时间，多少心思。而弥清禾，就这样轻描淡写地给了他。

　　“我……”他想说什么，但图书馆的管理员走过来，提醒他们要闭馆了。

　　“走吧，该回去了。”弥清禾站起来，开始收拾东西。

　　两人一起走出图书馆。傍晚的风很凉，带着早春的湿意。天空是淡淡的橘红色，云彩被夕阳染上了金边，像燃烧的羽毛。校园里很安静，只有零星几个学生匆匆走过，赶在夜色完全降临前回家。

　　“你哥呢？”弥清禾突然问。

　　“他今天有竞赛班集训，要晚点回来。”李锦清说。

　　“嗯。”弥清禾应了一声，没再说话。

　　两人并肩走着，中间隔着一拳的距离。夕阳把他们的影子投在地上，拉得很长，交错在一起。李锦清偷偷看了一眼弥清禾，他正看着远方，眼神有些飘忽，像在想着什么遥远的事。

　　“你……复习得怎么样了？”李锦清问。

　　“还行。”弥清禾说，然后顿了顿，“不过这次测验，我想试试和你哥合作。”

　　“合作？”李锦清一愣。

　　“嗯，有些题一个人想很费时间，两个人讨论可能更快。”弥清禾说，语气很自然，“你哥思路很活，但有时候太跳，容易漏细节。我比较细，但容易钻牛角尖。如果我们互补，应该能提高效率。”

　　李锦清完全愣住了。弥清禾想和哥哥合作？那个曾经对他说“你哥讲得太快，可能不适合你”的弥清禾，现在主动提出要和李锦渊合作？

　　“你……不介意了？”他小心翼翼地问。

　　“介意什么？”

　　“就是……之前你说我哥讲得快……”

　　“那是以前。”弥清禾打断他，嘴角弯了弯，“现在我发现，他那种跳脱的思路，有时候能打开新角度。而且……”

　　“而且什么？”

　　“而且，他是你哥。”弥清禾说，声音很轻，但很清晰，“我想，如果我们能合作，你夹在中间，应该会轻松一些。”

　　李锦清的心猛地一跳。他看着弥清禾，夕阳的光落在他眼睛里，像点燃了两簇小小的火苗。原来弥清禾提出合作，不只是为了学习，也是为了他。为了不让他总是夹在中间，为了不让他总是为难。

　　“谢谢。”他说，声音有点哑。

　　“不客气。”弥清禾说，然后补充，“不过，你哥那边，得你去说。我怕我开口，他会觉得我别有用心。”

　　“不会的。”李锦清很肯定地说，“我哥其实……其实对你印象挺好的。上次拜年，他摔杯子维护你，就能看出来。”

　　弥清禾沉默了。他低下头，看着地上的影子，很久没说话。然后，很轻地，他说：“我知道。所以，我想试试。”

　　走到教师公寓楼下，天已经快黑了。路灯渐次亮起，在渐浓的暮色中晕开一团团暖黄的光。李锦清站在楼下，看着四楼的窗户。灯亮着，哥哥应该已经回来了。

　　“那我上去了。”弥清禾说。

　　“嗯，晚上……”李锦清犹豫了一下，“要不要来我家吃饭？顺便……跟我哥说说合作的事。”

　　弥清禾看着他，笑了：“好。”

　　晚饭时，李锦清在饭桌上提到了合作的事。李母很支持：“好啊好啊，小禾和你哥都是好孩子，一起学习，互相帮助，多好。”

　　李父没说话，只是点了点头。李锦渊安静地吃着饭，等李锦清说完，他才放下筷子，看向弥清禾。

　　“你想怎么合作？”他问，语气很平静。

　　“主要针对这次测验的难题。”弥清禾说，声音也很平静，“我们可以每天放学后抽一小时，讨论各自遇到的难题，或者一起做几道模拟题。你思路活，我比较细，互补的话效率应该会高。”

　　李锦渊看着他，眼神很深，像在评估什么。良久，他说：“可以试试。不过我有言在先，讨论就是讨论，不涉及其他。而且，我不会因为合作就放水，该竞争的时候，我照样会争。”

　　“我也是。”弥清禾说，很认真。

　　两人对视着，空气里有种微妙的张力，但不再是敌意，更像是一种高手之间的惺惺相惜。李锦清坐在中间，看看哥哥，又看看弥清禾，心里那块悬着的石头终于落了地。

　　饭后，三人去了李锦清的房间。书桌不够大，他们就把参考书和草稿纸摊在地上，围坐成一圈。李锦渊拿出几道他今天遇到的物理难题，弥清禾拿出几道数学综合题。一开始还有些生疏，但很快就进入了状态。

　　“这道题，我觉得可以用能量守恒，但摩擦力做功那块总算不对。”李锦渊指着一道力学题。

　　弥清禾凑过去看，眉头微皱。他拿起草稿纸，开始画受力分析图。他的图画得很标准，线条清晰，标注详细。李锦清在旁边看着，忽然发现，弥清禾画图的样子，和哥哥解题时的样子，有种奇妙的相似——都很专注，都很投入，眼里只有题目，没有其他。

　　“这里，你漏了斜面的支持力分力。”弥清禾指着图上的一个点，“摩擦力做功要分两段算，上坡和下坡方向相反，不能直接相加。”

　　李锦渊盯着图看了几秒，然后猛地抬头：“对，我漏了这里。分开算之后，能量守恒就成立了。”

　　他拿起笔，飞快地计算。几分钟后，他抬起头，笑了：“解出来了。你这个图，画得真清楚。”

　　“你思路也对，只是漏了个细节。”弥清禾说，然后指向自己的一道数学题，“这道，我卡了半小时，总觉得少条件。”

　　李锦渊接过题，快速浏览。他的眉头也皱了起来，手指在桌上轻轻敲着，像在打节拍。突然，他眼睛一亮：“这里，用数形结合。你把函数图像画出来，再看条件，会发现这个区间其实是个陷阱。”

　　他拿起草稿纸，开始画坐标系。他的图不像弥清禾那么工整，但很有灵气，寥寥几笔就勾勒出函数的大致形状。弥清禾看着，眼睛越来越亮。

　　“原来是这样……”他喃喃道，“我一直在代数上打转，没想到从图像入手。这个陷阱，设得真妙。”

　　“出题老师就喜欢这样，用复杂的代数掩盖简单的几何本质。”李锦渊说，语气里有种棋逢对手的兴奋。

　　两人继续讨论。一道题接一道题，物理，数学，化学。他们争论，反驳，验证，时而激烈得像在吵架，时而又默契得只需要一个眼神。李锦清坐在旁边，安静地听着，看着。他第一次发现，学习可以这么有趣——不是孤军奋战，而是并肩作战；不是死记硬背，而是探索发现。

　　窗外的天色完全黑了，只有路灯的光从窗户透进来，在地上投下一块方形的光斑。房间里很安静，只有笔尖划过纸面的沙沙声，和偶尔的低声讨论。很专注，很投入，像三个在深夜航行的水手，在知识的海洋里，寻找着通往彼岸的航线。

　　十点半，李母敲门进来，端来三碗热汤圆。

　　“休息会儿，吃点东西。”她说，看着地上摊开的书和草稿纸，笑了，“学得这么认真，我都怕你们累着。”

　　“不累，妈。”李锦清说，接过汤圆，“很有意思。”

　　“那就好。”李母摸摸他的头，出去了。

　　三人安静地吃汤圆。热腾腾的，白白胖胖，浮在糖水里，很甜，很暖。李锦清看着哥哥和弥清禾，他们低着头，小口吃着，表情很平静，但眼角眉梢都带着一种满足的倦意。他想，这个画面，他会记住很久。在这个普通的夜晚，在这间小小的房间里，他们坐在一起，分享着同一碗汤圆，同一片安静，同一种对知识的渴求。

　　吃完汤圆，他们继续学习。到十一点，李锦渊看了眼时间：“差不多了，今天先到这里。明天继续。”

　　“好。”弥清禾点头，开始收拾东西。

　　李锦清送他到门口。走廊的灯很暗，只有声控灯在脚步声中亮起，又很快熄灭。弥清禾站在门口，转过身看着他。

　　“今天谢谢你。”他说。

　　“谢什么？”

　　“谢谢你让我和你哥合作。”弥清禾说，很认真，“也谢谢你……一直在我身边。”

　　李锦清看着他，在昏暗的光线里，弥清禾的眼睛很亮，像星星。他笑了：“不客气。我们是朋友，应该的。”

　　“嗯，朋友。”弥清禾重复，然后补充，“明天见。”

　　“明天见。”

　　门关上。李锦清回到房间，李锦渊正在收拾地上的书。他走过去，帮哥哥一起收。

　　“哥，”他小声说，“你觉得……弥清禾怎么样？”

　　“很聪明，很认真。”李锦渊说，语气很平常，“是个不错的……对手，也是不错的伙伴。”

　　对手，也是伙伴。这个评价，从哥哥嘴里说出来，已经很高了。李锦清心里暖暖的。

　　“那你们以后……会经常这样一起学习吗？”

　　“看情况。”李锦渊说，把最后一本书放回书架，“不过，有他在，确实能打开新思路。而且……”

　　“而且什么？”

　　“而且，有他陪你，我放心一些。”李锦渊转过头，看着他，“你太单纯，容易被人影响。弥清禾虽然也有自己的问题，但他对你，是真诚的。有他在你身边，我出去比赛或者集训，也能安心点。”

　　李锦清愣住了。他从来没想过，哥哥同意和弥清禾合作，还有这层考虑——是为了他，为了让他有人陪，有人照顾。

　　“哥……”他鼻子一酸。

　　“行了，别肉麻。”李锦渊拍拍他的肩，“去洗漱，早点睡。明天还要考试。”

　　“嗯。”

　　李锦清洗漱完，躺在床上。很累，但很充实。脑子里还在回放今晚的一切——哥哥和弥清禾讨论题目的样子，他们画图的姿势，他们眼中闪烁的光。他想，也许这就是成长——不是突然变聪明，而是慢慢找到方法，找到同伴，找到在知识的海洋里并肩航行的勇气。

　　窗外，月亮很圆，很亮，像一枚银币，贴在深蓝的天幕上。星星不多，但很亮，像钻石，洒在丝绒上。

　　很美，很安静。但李锦清心里，充满了力量。因为明天，他要走进考场，面对那些曾经让他畏惧的题目。但这次，他不害怕。因为他知道，他不是一个人在战斗。有哥哥在，有弥清禾在，有那些深夜讨论的时光在。它们像灯塔，在黑暗的海面上，为他照亮前行的路。