《南康旧事》惊鸿掠雪

31、拜年风波

　　大年初二的午后，李家的客厅里弥漫着茶水、瓜子和香烟混合的复杂气味。阳光从窗户斜射进来，在磨石地板上投下明亮的光斑，光斑里灰尘飞舞，像细小的精灵在狂欢。茶几上堆满了果盘、糖盒和点心碟，沙发、椅子甚至小板凳上都坐满了人——大伯、二伯、三姑、四舅，还有几个李锦清叫不出称呼的远房亲戚。空气里充斥着热闹的喧哗，孩子们在追逐尖叫，大人们在高声谈笑，电视里重播的春晚成了无人关注的背景音。

　　李锦清坐在靠窗的角落，手里捧着一杯早已凉透的茶，眼睛盯着膝盖上摊开的物理笔记，但一个字也看不进去。耳朵里灌满了亲戚们的对话——谁家孩子考上了名牌大学，谁家今年赚了大钱，谁家买了新房新车。每句话都像一根针，刺在他紧绷的神经上。

　　弥清禾坐在他对面的单人沙发上，背挺得很直，双手放在膝盖上，姿态恭敬但疏离。他面前也放着一杯茶，没动过。从进门到现在，他一直保持着这个姿势，像一尊礼貌的雕像，安静地存在于这片喧闹之中。有亲戚问起他，他就简单回答几句，声音很轻，很平静，但李锦清看到，他握紧的手背上，青筋微微凸起。

　　“这就是楼上那个孩子吧？”三姑的声音突然拔高，像一把锋利的剪刀，剪断了其他话题。所有人的目光瞬间聚焦在弥清禾身上。

　　弥清禾抬起眼，点了点头：“阿姨好，我叫弥清禾。”

　　“哦，小禾啊，听你李阿姨提过。”三姑上下打量着他，眼神像在评估一件商品，“长得真俊，成绩也好。你爸妈呢？今天没一起来？”

　　空气微妙地安静了一瞬。李锦清的心提了起来。他看到母亲在厨房门口对他使眼色，意思是“别多话”。父亲坐在主沙发上，眉头微皱，但没说话。

　　“我父母在外地工作，没回来。”弥清禾说，声音依然平静。

　　“哎呀，大过年的也不回来看看孩子？”三姑夸张地叹气，“你这孩子，一个人住楼上，多冷清。你李阿姨心善，常叫你下来吃饭吧？”

　　“嗯，阿姨对我很好。”弥清禾说。

　　“应该的，邻里之间互相照应嘛。”三姑笑道，然后话锋一转，“不过小禾啊，你也得懂事，别总麻烦人家。你李阿姨一家也不容易，锦渊要考大学，锦清也要读书，哪有那么多时间照顾外人。”

　　“外人”两个字，她说得又轻又快，但像两颗石子，砸进平静的湖面，激起看不见的涟漪。李锦清看到弥清禾的身体几不可察地僵了一下，握成拳的手更紧了。他自己的手心也开始冒汗，那本物理笔记的边缘被他捏得发皱。

　　“三姑，您尝尝这个花生糖，可甜了。”李母从厨房快步走出来，笑着把一碟糖放在三姑面前，试图转移话题。

　　“哎呀，我血糖高，不能吃甜的。”三姑摆摆手，眼睛还盯着弥清禾，“小禾，你以后想考什么大学啊？”

　　“想学医。”弥清禾说。

　　“学医好啊，有出息。不过学医可辛苦了，你看你，瘦成这样，能吃得消吗？”三姑的语气里带着一种居高临下的关切，“而且学医要读好多年，花费也大。你父母供得起吗？要不让他们多寄点钱，你也别总在别人家吃饭，怪不好意思的。”

　　这话越说越离谱了。李锦清感觉血往头上涌，他张了张嘴，想说什么，但李母在茶几对面用力摇头，眼神里有恳求。父亲也清了清嗓子，说：“三姐，喝茶。”

　　可三姑像是没听见，继续对着弥清禾“谆谆教导”：“要我说啊，你也别总闷在楼上，多出去走走，交交朋友。你看锦清，性格多好，朋友也多。你得多学学，别总是一个人，怪孤僻的。这性格啊，将来到了社会上要吃亏的……”

　　“三姑。”一个平静但有力的声音打断了她的滔滔不绝。

　　所有人都转过头。李锦渊从阳台走了进来，手里拿着一盘刚洗好的水果。他走到茶几前，把果盘放下，然后直起身，看着三姑。他的表情很平静，但眼神很冷，像结了冰的湖面。

　　“三姑，弥清禾是我朋友，不是外人。”李锦渊说，声音不高，但每个字都很清晰，“他在我们家吃饭，是我妈乐意，也是我们全家欢迎。不存在麻不麻烦，也不存在不好意思。”

　　客厅里瞬间安静了。连追逐打闹的孩子都停了下来，好奇地看着这边。三姑愣住了，显然没想到一向礼貌沉默的侄子会当众反驳她。她的脸一下子涨红了。

　　“锦渊，你怎么跟长辈说话呢？”三姑的声音提高了，“我这不是关心小禾吗？说他几句怎么了？他一个孩子，没爸妈在身边，我当长辈的还不能说两句了？”

　　“您可以关心，但请不要用‘外人’、‘孤僻’这样的词。”李锦渊依然很平静，但话里的锋芒越来越锐利，“弥清禾很好，成绩好，人品好，对朋友真诚。他不需要改变性格，也不需要学谁。他做他自己，就很好。”

　　“你……”三姑气得站起来，“李锦渊，你是不是读书读傻了？我是你姑！我说他两句怎么了？他一个外人，我说不得？”

　　“他不是外人。”李锦渊重复，然后一字一顿地说，“他是我弟弟的朋友，是我的朋友，是我们家的朋友。在这个家里，没有外人。”

　　气氛紧张得像拉满的弓弦。李父放下茶杯，想说什么，但李锦渊已经转过身，看向弥清禾：“抱歉，让你听这些。”

　　弥清禾抬起头，看着他。李锦清看到，弥清禾的眼睛很红，但很亮，像有水光，又像有火焰。他张了张嘴，想说什么，但最终只是摇了摇头。

　　“哎呀，大过年的，吵什么吵！”二伯站起来打圆场，“三妹，你少说两句。锦渊，你也别这么冲。来来来，吃水果，吃水果。”

　　其他人也开始附和，试图缓和气氛。但三姑显然气不过，她一屁股坐回沙发，冷笑道：“行，我是外人，我说不得。那你们家的事，我不管了。不过锦渊，我提醒你一句，朋友是朋友，家人是家人，别混为一谈。你姓李，他姓弥，永远不一样。”

　　这话像最后一根稻草。李锦清看到哥哥的身体几不可察地颤抖了一下，然后，他做出了一个让所有人都震惊的动作——

　　他端起自己面前那杯滚烫的茶，猛地摔在了地上。

　　瓷杯碎裂的脆响像惊雷，炸在突然死寂的客厅里。褐色的茶水和瓷片四溅，在地板上晕开一片狼藉。所有人都愣住了，连呼吸都忘了。

　　李锦渊站在那里，胸膛起伏，眼睛里燃烧着一种李锦清从未见过的怒火。他一字一句，声音嘶哑但无比清晰：

　　“我弟弟姓李。但姓什么不重要，重要的是他是谁，重要的是他在这个家里，被我们爱着，护着。今天在这里，在这个家里，谁再说他是外人，谁再说他不该在这里，别怪我不客气。”

　　他顿了顿，目光扫过客厅里每一张震惊的脸，最后落在三姑脸上。

　　“还有，我叫李锦渊，他叫弥清禾。我们不一样，也不需要一样。但我们是朋友，是家人。这就够了。”

　　说完，他转身，走向门口。脚步很稳，但李锦清看到，哥哥的手在身侧握成了拳，指节发白。

　　“哥……”李锦清站起来，想跟上去。

　　“坐下。”李锦渊头也没回，声音很平静，“我出去透透气，一会儿回来。”

　　门开了，又关上。脚步声在楼梯间里响起，渐渐远去。客厅里死一般的寂静持续了几秒，然后像被按下了播放键，骤然炸开。

　　“反了！反了天了！”三姑拍着沙发扶手，“老李，你看看你儿子！摔杯子！跟我叫板！这就是你们教出来的好儿子！”

　　“三姐，你少说两句吧。”李父的声音很疲惫，“锦渊是冲动了，但你那些话，也确实过分了。”

　　“我过分？我怎么过分了？我难道说错了？那孩子姓弥，不姓李！他就是个外人！你们对他再好，他也是外人！”

　　“三姑！”李母也忍不住了，声音在颤抖，“小禾那孩子不容易，我们照顾他是应该的。您要是看不惯，就请回吧。”

　　这话说得很重。三姑彻底愣住了，她看看李父，又看看李母，再看看满屋子神色各异的亲戚，终于意识到，自己在这个家里，成了真正的“外人”。她猛地站起来，抓起手提包：“好，我走！你们家的事，我以后再也不管了！”

　　她气冲冲地走了，门摔得震天响。其他亲戚面面相觑，气氛尴尬到了极点。没多久，都找了个借口，陆续告辞了。热闹的客厅，转眼间只剩下李父、李母、李锦清，和依然坐在沙发上的弥清禾。

　　满地狼藉的碎瓷片和茶水，在午后的阳光下，像一场惨烈战争的遗迹。

　　“我去收拾。”李母哑着声音说，去拿扫帚。

　　“我来。”李父拦住她，自己拿了工具，蹲下身，一片一片地捡拾碎片。他的背驼着，动作很慢，像突然老了好几岁。

　　李锦清站在原地，看着父亲收拾，看着母亲红着眼眶走进厨房，看着弥清禾依然保持着那个姿势，一动不动。他觉得心里很堵，像塞了一团湿棉花，又冷又重。他想说点什么，安慰父亲，安慰母亲，安慰弥清禾。但他什么也说不出来，喉咙像被什么东西堵住了。

　　许久，弥清禾终于动了。他缓缓站起来，走到李父身边，蹲下身，一起捡碎片。他的动作很轻，很小心，像在处理什么易碎品。

　　“叔叔，对不起。”他说，声音很哑，“都是因为我……”

　　“不怪你。”李父打断他，没抬头，“锦渊那小子，脾气是冲了点，但他没说错。你是客人，是我们家的朋友，不是外人。三姑她……说话是难听，你别往心里去。”

　　“嗯。”弥清禾应了一声，继续捡碎片。

　　李锦清也走过去，蹲下帮忙。三个人，谁也没说话，只是沉默地，将一地破碎，一点点拾起。阳光从窗外照进来，照在他们身上，在地上投出三个挨得很近的影子。碎瓷片在光下反射着锋利的光，像眼泪，也像星星。

　　收拾干净，李父站起来，拍了拍弥清禾的肩膀：“上去休息吧，今天……让你受委屈了。”

　　“没有，叔叔。”弥清禾摇头，也站起来，“那我先上去了。”

　　“嗯，晚上下来吃饭。”李父说。

　　“好。”

　　弥清禾走了，门轻轻带上。客厅里只剩下父子二人。李父走到阳台，点了支烟，深深地吸了一口，吐出的烟雾在阳光下很快消散。

　　“爸……”李锦清走过去，站在父亲身边。

　　“你哥……”李父开口，又停住，又吸了口烟，“他像你妈，心软，重情。但有时候，太刚易折。”

　　“三姑她……”

　　“你三姑是过分了，但你哥也不该摔杯子。”李父转过头，看着儿子，“锦清，爸知道你喜欢小禾那孩子，把他当好朋友。这没错。但你也要记住，人和人之间，是有界限的。血缘是界限，家庭是界限，有些东西，跨不过去，也没必要跨过去。明白吗？”

　　李锦清似懂非懂地点点头。界限，又是界限。为什么要有这么多界限？为什么朋友和家人的界限这么分明？为什么“姓什么”这么重要？

　　“我上去看看哥。”他说。

　　“嗯，去吧。劝劝他，别钻牛角尖。”李父说，目光投向窗外，“你哥他……心里苦，但他不说。你要多体谅他。”

　　“我知道。”

　　李锦清上楼，走到天台。门虚掩着，他推开，看到哥哥站在栏杆边，背对着他，看着远方的城市。天台风很大，吹得他的头发和衣角乱飞。夕阳正在下沉，把天空染成金红色，像燃烧的火焰。

　　“哥。”李锦清叫了一声。

　　李锦渊没回头，只是“嗯”了一声。

　　李锦清走过去，站在他身边。两人并肩站着，看着夕阳一点点沉入林立的高楼后面。风很冷，但阳光的余温还在，照在脸上，暖暖的。

　　“爸说，让你别钻牛角尖。”李锦清说。

　　“我没钻牛角尖。”李锦渊说，声音很平静，“我只是说了该说的话。”

　　“可是你摔了杯子……”

　　“杯子可以再买，但有些话，不说出来，会后悔一辈子。”李锦渊转过头，看着他，“锦清，你记住，无论别人说什么，无论发生什么，你都是我最重要的人。谁也不能欺负你，谁也不能让你受委屈。包括我，包括爸妈，包括任何人。”

　　李锦清看着哥哥的眼睛，在夕阳的余晖里，那里面有火焰在燃烧，有坚冰在融化，有一种他从未见过的、深沉而炽热的感情。他忽然明白了，哥哥摔杯子，不是因为生气，不是因为冲动，而是因为爱。因为爱他，所以不能容忍任何人伤害他在乎的人，哪怕那个人只是“朋友”，哪怕那个人姓弥不姓李。

　　“哥，”他小声说，“谢谢你。”

　　“谢什么。”李锦渊揉了揉他的头发，动作很轻，“我是你哥，应该的。”

　　“那……弥清禾他……”

　　“他没事。”李锦渊说，目光重新投向远方，“他比我们想象的要坚强。但坚强的人，也会疼。你要多陪陪他，让他知道，他不是一个人。”

　　“嗯。”李锦清点头，心里暖暖的，又酸酸的。

　　夕阳完全沉下去了，天空从金红变成深紫，又变成墨蓝。第一颗星星亮了起来，很暗，但很坚定。城市华灯初上，万家灯火，像无数散落的星辰。

　　“回去吧，外面冷。”李锦渊说。

　　“嗯。”

　　兄弟俩下楼。走到四楼时，李锦清停下脚步，看向401紧闭的门。门缝下没有光透出来，里面一片漆黑。他想敲门，但想了想，又收回了手。也许弥清禾需要安静，需要时间消化今天的一切。

　　他发了条消息：“还好吗？”

　　几分钟后，弥清禾回复：“还好。你哥呢？”

　　“他也没事。晚上下来吃饭？”

　　“好。”

　　很简短的对话，但李锦清觉得，这就够了。有些话，不需要多说；有些感情，不需要证明。杯子碎了，但心是完整的；话重了，但情是真的。这就够了。

　　回到家，母亲已经做好了晚饭。很简单，清粥小菜，但很温暖。父亲坐在餐桌旁，脸色缓和了许多。门铃响了，弥清禾走进来，表情很平静，眼睛还有点红，但眼神很清澈。

　　四人围坐在餐桌旁，安静地吃饭。电视关了，很安静，只有碗筷碰撞的轻微声响。很平常的一顿饭，但在经历了下午的惊涛骇浪后，显得格外珍贵，格外温暖。

　　饭后，弥清禾要帮忙洗碗，被李母拦住了：“你去休息，今天累了。”

　　“我不累。”弥清禾坚持，拿起抹布开始擦桌子。动作很认真，很仔细，像在做一件很重要的事。

　　李锦清看着他，又看看在厨房洗碗的哥哥，和坐在沙发上看新闻的父亲。他想，这就是家吧。有争吵，有冲突，有不完美，但也有包容，有理解，有在风雨后依然握在一起的手。