《南康旧事》惊鸿掠雪

30、 除夕守岁

　　除夕夜的南康，被一场突如其来的大雪覆盖。

　　下午还是零星的雪沫，到傍晚时分，已经演变成铺天盖地的雪幕。雪花大而密，在渐暗的天色里无声地飘落，迅速抹去街道的轮廓，覆盖屋顶，压弯枝桠。整座城市像是被按下了静音键，只有远处隐约传来的鞭炮声，沉闷地，断续地，像心跳在厚厚的雪被下搏动。

　　李家的客厅里，电视开着，春晚的声音热闹地填充着空间的每个角落。李父坐在主沙发上，手里拿着报纸，但眼睛没在看，而是望着窗外的大雪。李母在厨房准备年夜饭的最后几道菜，锅铲碰撞声和油炸的滋啦声混在一起，是节日特有的背景音。

　　李锦清坐在靠窗的沙发角落，膝盖上摊着物理笔记，但一个字也看不进去。他的目光飘向窗外，看着雪一片片落在玻璃上，融化成水痕，又迅速被新的雪花覆盖。下午弥清禾发来消息，说“火车晚点，可能要十点才能到”。现在已经八点，还有两个小时。

　　“锦清，来帮忙摆碗筷。”李母在厨房喊。

　　“来了。”他合上笔记，起身走向餐厅。

　　餐桌上已经摆满了菜。清蒸鲈鱼，红烧肘子，白切鸡，油焖大虾，还有几道素菜和汤，丰盛得像要请一桌客人。李母特意多准备了几道菜，说要等弥清禾回来一起吃年夜饭。

　　“小禾什么时候到？”李母问，把最后一盘饺子端上桌。

　　“说十点左右。”李锦清说，拿起筷子开始摆。

　　“那得给他留点菜，热在锅里。”李母说，转身回厨房，“这孩子，大过年的还要坐火车，多辛苦。”

　　李锦清没说话。他知道弥清禾为什么非要赶回来——因为答应了他，除夕晚上来吃饭。也因为，不想一个人在北城的酒店里过年。那个父亲再婚后的“新家”，对弥清禾来说，大概算不上家。

　　“爸，吃饭了。”李锦渊从房间出来，对父亲说。

　　“嗯。”李父放下报纸，走到餐桌主位坐下。他看着满桌的菜，又看了看墙上的钟：“不等小禾了？”

　　“他说让我们先吃，给他留点就行。”李锦清说。

　　“那开饭吧。”李父拿起筷子。

　　年夜饭在一种微妙的安静中进行。电视里的歌舞很热闹，主持人的串词很喜庆，但餐桌上只有碗筷碰撞的声音，和偶尔的几句交谈。李母给每个人夹菜，说着“多吃点”；李父偶尔点评几句春晚的节目；李锦渊很安静，只吃自己面前的菜。

　　李锦清吃得心不在焉。他时不时看一眼手机，看弥清禾有没有发新消息。没有。最后一条还是下午四点：“火车开了，晚点两小时，大概十点到。”

　　十点。还有两个小时。这两个小时，像被拉长的皮筋，每一秒都过得很慢。

　　“锦清，发什么呆？”李母给他夹了块鱼，“快吃，菜要凉了。”

　　“哦，好。”李锦清回过神，低头吃饭。

　　饭后，李母收拾碗筷，李父继续看春晚，李锦渊回房间看书。李锦清站在窗边，看着外面的大雪。雪更大了，在路灯的光晕里疯狂地飞舞，像一场白色的狂欢。街道上已经积了厚厚一层，偶尔有车艰难地驶过，留下深深的车辙。

　　手机震动了一下。他抓起来看，是弥清禾发来的：“到南康站了，打车中，可能还要一小时。”

　　“雪很大，路上小心。”他回复。

　　“嗯，你们先休息，别等我。”

　　“我们等你。”

　　发送。然后他盯着屏幕，等。几分钟后，弥清禾回复：“好。”

　　简简单单一个字，却让李锦清心里踏实了一些。他还在路上，他在回来，他没有一个人在北城。

　　“锦清，”李锦渊从房间出来，手里拿着外套，“我出去一下。”

　　“去哪？”

　　“买点东西，马上回来。”李锦渊说，穿上鞋，“你陪爸妈看春晚。”

　　“这么大的雪……”

　　“没事，不远。”李锦渊拉开门，走出去。门关上，脚步声在楼梯间里响起，渐渐远去。

　　李锦清站在门口，心里涌起一股奇怪的感觉。哥哥很少在除夕夜出门，特别是这么大的雪。他去买什么？为什么不说清楚？

　　“小渊去哪了？”李母从厨房出来，问。

　　“说去买东西，马上回来。”李锦清说。

　　“这孩子，大过年的，外面雪这么大……”李母嘀咕着，但没多问，继续回厨房收拾。

　　李锦清坐回沙发，但坐不住。他一会儿看窗外，一会儿看手机，一会儿看钟。时间像蜗牛爬，一分一秒，缓慢得令人心焦。电视里的节目换了一个又一个，小品，歌舞，魔术，都很热闹，但进不了他的耳朵。

　　九点半，门铃响了。李锦清几乎是从沙发上弹起来，冲去开门。门外站着李锦渊，浑身是雪，头发、肩膀、睫毛上都是白色的雪沫。他手里提着一个塑料袋，里面装着几盒烟花。

　　“哥，你……”李锦清愣住了。

　　“买点烟花，等会儿放。”李锦渊说，很自然地走进来，把塑料袋放在玄关，“弥清禾快到了吧？”

　　“说还要半小时。”李锦清说，看着哥哥拍掉身上的雪，“你怎么想起买烟花？”

　　“过年，总要有点年味。”李锦渊说，脱下外套，“而且，他应该很久没放过烟花了。”

　　他。李锦清心里一动。哥哥是特意为弥清禾买的烟花？因为他知道弥清禾在北城不会放烟花，因为他想让弥清禾感受一下年味？

　　“哥……”他想说什么，但李锦渊已经走向卫生间：“我去洗把脸，一身雪。”

　　李锦清站在原地，看着那个装着烟花的塑料袋。很普通的塑料袋，很普通的烟花，但在此刻，在这个大雪纷飞的除夕夜，显得格外温暖，格外珍贵。

　　十点十分，门铃再次响起。这次，李锦清几乎是冲到门口的。打开门，弥清禾站在门外，同样浑身是雪，但比哥哥更狼狈——头发湿透了贴在额头上，外套的肩膀处深了一大片，鞋子也湿了。他背着一个背包，手里提着一个纸袋，脸上带着疲惫，但眼睛很亮。

　　“我回来了。”他说，声音有点哑。

　　“快进来，外面冷。”李锦清拉他进来，接过他手里的纸袋，“怎么湿成这样？”

　　“打不到车，走了一段。”弥清禾说，在玄关换鞋，“雪太大了，路上都堵了。”

　　“快去洗个热水澡，别感冒了。”李母从厨房出来，看到弥清禾的样子，心疼地说，“饭在锅里热着，洗完了吃。”

　　“谢谢阿姨。”弥清禾说，放下背包，走向卫生间。

　　李锦清站在客厅，听着卫生间传来的水声，心里那根紧绷的弦终于松了。他回来了，安全回来了。虽然狼狈，虽然累，但回来了。

　　二十分钟后，弥清禾从卫生间出来，换上了干净的家居服——是李锦清的，稍微有点大，但还能穿。他的头发还湿着，用毛巾擦着，脸上有被热水熏出的红晕。

　　“饭在桌上，快吃。”李母招呼。

　　“嗯。”弥清禾走到餐桌旁坐下。李母给他盛了满满一碗饭，又把每样菜都夹了一些放在他面前的盘子里。

　　“多吃点，看你瘦的。”李母说，坐在他对面，看着他吃。

　　弥清禾吃得很慢，但很认真。每一口都细细咀嚼，像在品尝什么珍贵的食物。李锦清坐在他旁边，看着他吃，心里暖暖的。这个画面，很熟悉，很温暖，像家人。

　　“在北城怎么样？”李父突然问，从沙发上转过头。

　　“还行。”弥清禾说，放下筷子，“我爸他……挺忙的，见了两次。”

　　“新妈妈呢？对你好吗？”李父问，语气很平常，但李锦清听出了里面的试探。

　　弥清禾沉默了几秒，然后说：“挺好的，很客气。”

　　客气。这个词用得巧妙。不是亲切，不是热情，是客气。一种礼貌的、有距离的友好。李锦清能想象那个画面——弥清禾坐在陌生的客厅里，对面的女人微笑着给他夹菜，说着“多吃点”，但眼神里是审视，是衡量，是“这是别人的孩子”的疏离。

　　“那就好。”李父点点头，没再问，转回头继续看电视。

　　弥清禾继续吃饭。李锦清看到他握筷子的手收紧了，但很快又松开。他什么都没说，只是安静地，一口一口，把碗里的饭吃完。

　　吃完饭，已经十一点了。窗外的雪小了些，但还在下。电视里，春晚接近尾声，主持人开始倒计时。

　　“还有一小时就新年了。”李母说，收拾碗筷，“你们要不要去放烟花？锦渊买了些。”

　　“好。”李锦清看向弥清禾，“去吗？”

　　“嗯。”弥清禾点头。

　　三人穿上外套，拿着烟花下楼。雪已经积得很厚，踩上去发出咯吱咯吱的声响。小区里的路灯在雪幕中晕开一团团暖黄的光，远处的天空偶尔被烟花照亮，红的，绿的，金的，像短暂的彩虹。

　　他们在小区空地找了个相对开阔的地方。李锦渊从塑料袋里拿出烟花，是那种手持的、喷花的类型，不危险，但很漂亮。

　　“谁先来？”他问。

　　“你先。”李锦清说。

　　李锦渊点燃一支，金色的火花喷涌而出，在雪夜里划出明亮的弧线。光映在他脸上，平静，专注，像在做一件很重要的事。火花熄灭后，他把另一支递给弥清禾。

　　“试试？”他说。

　　弥清禾接过，犹豫了一下，然后点燃。蓝色的火花喷出来，比金色的更冷，更幽深，像深海里的光。他举着烟花，看着那些火花在夜空里绽放，消散，眼神很专注，像在看什么珍贵的东西。

　　“该你了。”他把最后一支递给李锦清。

　　李锦清点燃，是银色的火花，细细密密，像一场微型的流星雨。他举着，看着火花在眼前飞舞，忽然想起暑假在海边，和弥清禾一起看的那场流星雨。那时他们躺在沙滩上，星空在头顶闪烁，海浪在耳边轰鸣。现在，他们在雪地里，火花在手中绽放，雪花在四周飘落。不一样的情景，但一样的宁静，一样的美好。

　　烟花很快放完了。空地重新陷入黑暗，只有远处偶尔亮起的烟花，和路灯昏黄的光。雪还在下，落在他们头发上，肩膀上，睫毛上。很安静，能听到彼此的呼吸声。

　　“新年快乐。”李锦渊突然说，声音在雪夜里很清晰。

　　“新年快乐。”李锦清说。

　　“新年快乐。”弥清禾也说。

　　然后，是沉默。只有雪落的声音，和远处隐约的倒计时声。电视里，主持人开始大声倒数：“十，九，八……”

　　李锦清看着天空，雪花一片片落下来，冰凉地贴在他的脸上。他忽然很想做点什么，说点什么，在这个新旧交替的时刻，在这个大雪纷飞的夜晚。

　　“三，二，一——新年快乐！”

　　远处传来欢呼声，鞭炮声，烟花在夜空中炸开，红的，绿的，金的，把雪地映得五彩斑斓。新的一年，开始了。

　　李锦清转过身，看着身边的两个人。哥哥站在他左边，弥清禾站在他右边，都在看着天空中的烟花。雪落在他们身上，像披了一层银色的纱。灯光和烟花的光交织在一起，在他们脸上投下明明灭灭的影。

　　他忽然伸出手，同时抓住了两个人的手。

　　动作很快，很突然，他自己都没想清楚为什么要这么做。但他做了，左手抓住了哥哥的手，右手抓住了弥清禾的手。两只手都很凉，但很快，他的体温传过去，他们的体温也传过来，三只手握在一起，渐渐变暖。

　　李锦渊和弥清禾都愣住了，同时转过头看他。烟花在他们身后绽放，光在他们眼中闪烁。惊讶，困惑，然后，是某种更深的东西——理解，温暖，还有一丝……释然？

　　李锦清没有松手，他握得很紧，像在抓住什么重要的东西，像在许下什么重要的承诺。他看着他们，很认真地说：“新的一年，我们都要好好的。”

　　李锦渊看着他，眼神很深，像在重新认识这个弟弟。然后，他笑了，很浅，但很真。他回握住弟弟的手，说：“嗯，都要好好的。”

　　弥清禾也看着他，眼睛里有光在闪动，像眼泪，又像烟花。他沉默了几秒，然后，很轻地，他也回握了李锦清的手，说：“好，都要好好的。”

　　三只手握在一起，在雪夜里，在烟花下，像一个秘密的仪式，一个无声的誓言。雪还在下，落在他们交握的手上，很快融化，像泪水，也像祝福。

　　远处，更多的烟花升起，炸开，把夜空染成绚烂的颜色。鞭炮声此起彼伏，欢呼声隐约传来。新的一年，在雪与火中，盛大开场。

　　而他们，站在雪地里，手牵着手，像三株相互依偎的树，在寒冬里，分享着彼此的体温，和心跳。

　　许久，李锦清松开了手。手心里还留着他们的温度，暖暖的，一直暖到心里。他抬头看着天空，最后一朵烟花正在消散，像一场盛大演出的终章。

　　“回去吧，外面冷。”李锦渊说。

　　“嗯。”李锦清点头。

　　三人转身往回走。雪地上留下三行脚印，深深浅浅，但并排而行，没有谁在前，谁在后，谁在左，谁在右。他们走在一起，像一支小小的队伍，在这个大雪纷飞的新年夜里，走向那个亮着灯的家。

　　回到家，李母已经煮好了汤圆。热腾腾的，白白胖胖，浮在糖水里，像一个个圆满的句号。四人围坐在餐桌旁，一人一碗，安静地吃。

　　“新年快乐。”李母说，眼睛有点红，“希望新的一年，大家都平安，健康，快乐。”

　　“嗯，平安，健康，快乐。”李父也说，语气很温和。

　　李锦清看着碗里的汤圆，又看看身边的哥哥，和对面的弥清禾。他想，这个年，虽然波折，虽然有不愉快，但最终，是圆满的。因为重要的人都在，因为心是暖的，因为未来还长，他们还有时间，去弥补，去理解，去珍惜。

　　吃完汤圆，已经凌晨一点。李父李母去睡了，客厅里只剩下三个少年。电视已经关了，很安静，只有空调运转的轻微声响，和窗外隐约的风雪声。

　　“我去睡了。”李锦渊站起来，对弟弟说，“你也早点睡。”

　　“嗯，晚安。”李锦清说。

　　“晚安。”李锦渊回了房间。

　　客厅里只剩下李锦清和弥清禾。两人坐在沙发上，一时无话。窗外的雪还在下，但小了，细细的，柔柔的，像在唱催眠曲。

　　“今天……谢谢你。”弥清禾突然说。

　　“谢什么？”

　　“谢谢你等我吃饭，谢谢你带我去放烟花，谢谢你……”弥清禾顿了顿，“谢谢你抓住我的手。”

　　李锦清脸一热，幸好灯光暗，看不清楚。他小声说：“不客气。我们是朋友，应该的。”

　　“嗯，朋友。”弥清禾重复，然后笑了，很真，“有你这个朋友，真好。”

　　“你也是。”李锦清说，然后想起什么，“对了，你明天……有什么安排？”

　　“没有，可能在家看书，或者整理照片。”弥清禾说。

　　“那……要不要来我家？我妈肯定做很多菜。”

　　“好。”弥清禾点头，没再推辞。

　　“那说定了。”

　　“嗯，说定了。”

　　又坐了一会儿，弥清禾站起来：“我该上去了，你也早点睡。”

　　“我送你到门口。”李锦清也站起来。

　　两人走到门口。弥清禾穿上鞋，拉开门。门外，走廊的灯亮着，照着空荡荡的楼梯。雪光从楼道的窗户透进来，给一切都镀上一层柔和的银边。

　　“晚安。”弥清禾说。

　　“晚安。”李锦清说。

　　弥清禾转身上楼。李锦清站在门口，看着他消失在楼梯转角，才关上门。回到房间，他躺在床上，盯着天花板。很累，但睡不着。脑子里还在回放今晚的一切——哥哥买烟花的背影，弥清禾浑身是雪的样子，三只手在雪地里交握的瞬间。

　　他想，这个瞬间，他会记住一辈子。在这个大雪纷飞的除夕夜，在这个新旧交替的时刻，他同时抓住了生命中最重要的两个人，许下了“都要好好的”的愿望。

　　这个愿望，简单，朴素，但承载了他所有的期盼，所有的珍惜，所有的爱。

　　窗外，雪终于停了。月亮从云层后面露出来，很圆，很亮，照在雪地上，反射出清冷而温柔的光。新的一年，在寂静的雪夜中，安静地开始。

　　而李锦清知道，无论未来有多少风雪，有多少坎坷，只要他们在一起，手牵着手，心贴着心，就一定能走过去。

　　因为爱是火，能融化最厚的雪；爱是光，能照亮最长的夜；爱是家，是无论走多远，回头都在的地方。