下一章 上一章 目录 设置
5、第五章 ...
-
姑婆家已经亮起了灯。
一盏十五瓦的小灯泡,悬在堂屋中央,昏黄的光勉强照亮小小的屋子,影子被拉得很长,投在墙上,晃来晃去。
王秀英坐在竹椅上,呆呆望着门口,像是在等他。
“姑婆,我回来了。”陈默喘着气。
“回来就好,回来就好……”姑婆站起身,想去给他倒水,被陈默拦住。
“姑婆,您别动。”他深吸一口气,尽量让语气平静,“咱们堂屋墙上那张老照片,就是槐树底下拍的那张,您还记得吗?”
王秀英的手抖了一下。
“记……记得……”
“照片后面,是不是写了字?”
老人拿着茶杯的手猛地一颤,热水洒出来,落在手背上,她却浑然不觉,只是茫然地抬起头,眼神涣散。
“字?什么字……不记得了……老了,记不住了……”
陈默不再多问。
他走到墙边,踮起脚,小心翼翼把厚重的相框取下来。相框很沉,木质边框已经开裂,背面用硬纸板封住,边缘开胶,翘起来一角。
他找了把小剪刀,轻轻撬开纸板边缘。
借着灯光往里一看——
果然。
照片背面与硬纸板之间,夹着一张薄薄的、发黄发脆的纸片,几乎要碎掉。
陈默屏住呼吸,指尖轻轻伸进去,把纸片抽了出来。
纸片很轻,一碰就微微发颤。
上面用蓝色钢笔写着几行字,墨迹晕开,却依旧能辨认:
一九八三年秋,青石镇全体干群合影于古槐下。纪念封山育林工作新篇章。
下面是一排签名。
最上面两个名字,写得苍劲有力:
赵建国
李振华
陈默心脏狠狠一缩。
赵建国——青石镇上一任老镇长,退休多年,依旧在镇上说一不二,威望极高。
李振华——现任文化站站长,管着档案室、宣传、民俗一切事宜。
这两个名字,和父亲失踪的时间,和县志模糊的那几年,完全重合。
而在这两个名字下方,还有一个笔迹不同、略小一些的签名,像一根刺,扎在纸上:
□□
父亲的名字。
陈默的手指抚过那三个字,粗糙的纸张,轻微凹陷的墨迹,仿佛还残留着二十年前的温度。
父亲的名字,竟然和当时镇上最高负责人,签在同一张“封山育林”合影背后。
这意味着什么?
他不是外人,不是路过的记者,而是参与者?
他是以什么身份参与的?
记者?
还是……被拉进来的知情者?
陈默把纸片小心折好,放进内衣口袋,贴身藏好,再将相框原样挂回墙上,动作轻得不敢惊动任何人。
他回头,看向姑婆。
王秀英已经不再发呆,她坐在椅子上,呆呆望着窗外漆黑的夜空,嘴唇轻轻嚅动,无声地念叨着什么,神情恐惧而悲伤。
陈默走过去,蹲在她身边,轻轻握住她干瘦、冰凉的手。
“姑婆。”他放软声音,“您再想想,拍照那天,到底发生了什么?我爸爸为什么不让拍?他跟赵镇长、李站长,是不是吵架了?”
王秀英的手猛地一颤。
她慢慢转过头,看着陈默,眼神一会儿涣散,一会儿聚焦,像一盏忽明忽暗的灯。
“拍照……好多人……吵……”她开口,声音飘忽,像从很远的地方飘来,“你爸爸不让拍,他说不对,要出事儿……他们非要拍,说留个念想……”
“谁非要拍?”陈默追问,“赵建国?李振华?”
“都在……都在……”姑婆呼吸急促起来,眼神里涌上浓烈的恐惧,“后来他们就上山了……好多人,外乡人……再后来,就没了……都没了……”
“谁没了?”
“人!人没了!”姑婆突然尖叫一声,猛地甩开他的手,缩到椅子角落,双手紧紧抱住头,浑身发抖,“树根!黑色的树根!缠住脚了!挣不脱!血……泥巴都是红的!别过来!别过来啊——”
她情绪彻底崩溃,语无伦次,只剩下恐惧的哭喊。
陈默心头发紧,连忙抱住她,轻声安抚:“不怕不怕姑婆,不想了,咱们睡觉,睡觉好不好……”
他费了很大力气,才把情绪失控的姑婆哄进里屋,盖上被子。
老人躺在床上,依旧瑟瑟发抖,嘴里不断念叨着“树根”“血”“别过来”。
陈默坐在床边,守了她很久,直到她疲惫地睡去,发出轻微的鼾声。
他轻轻带上门,回到堂屋。
小灯泡昏黄,屋子安静得可怕。
陈默独自坐在竹椅上,双手撑着头,心绪乱成一团麻。
父亲当年显然察觉到了危险,他试图阻止,试图反抗,却被强行拉进一场他无法脱身的事件里。
然后,他和那些“外乡人”一起,消失在大山深处。
赵建国。
李振华。
这两个名字,像两块沉重的铁,压在他心口。
他们一定知道真相。
他们一定参与了掩盖。
还有那个神秘的小脚老太太。
她像一个幽灵,知道所有秘密,却只肯给出碎片式的提示。
她到底是谁?
她想干什么?
陈默抬起头,望向墙上那张黑白照片。
照片里的人,面无表情,站在老槐树下。
像一场沉默的葬礼。