《朝暮与晚风》洇衷

2、第 2 章

　　“静语花坊”坐落在老城区一条僻静的街角。

　　店面不大，落地玻璃窗擦得透亮，从外面能一眼望见里面层层叠叠的绿意与繁花。招牌是原木色，刻着店名，字体清秀。门口摆着几盆茂盛的蕨类植物和正在盛开的蓝色绣球花，一架小小的紫藤从侧边墙头垂下几串晚开的花穗。

　　苏静停好车，推开挂着风铃的玻璃门。清脆的叮咚声响起，混杂着扑面而来的、复杂而和谐的植物气息。不是那种甜腻的花香，而是各种绿叶、根茎、泥土、以及清雅花卉混合起来的，生机勃勃的味道。

　　“静姐回来啦？”店里唯一的员工小雨从一堆玫瑰后面探出头，是个二十出头的活泼女孩，“殡仪馆那边还顺利吗？”

　　“顺利。”苏静将帆布包放在柜台后的椅子上，顺手拿起喷壶给几盆看起来稍干的盆栽补水。“花送到了，家属很满意。”

　　“那就好。”小雨修剪着手里的花枝，嘀咕道，“不过说真的，静姐，这种单子以后还是少接吧，听着怪那什么的……我早上跟王阿姨说，她还说咱们胆子真大。”

　　王阿姨是隔壁杂货店的老板娘，热心，也爱念叨。

　　苏静笑了笑，没接话。她走到柜台后面，拿出一个厚厚的牛皮笔记本。这是她的工作记录本，里面记着特殊的订单、客人的要求、一些花艺灵感，还有偶尔的心情随笔。

　　她翻到新的一页，拿起钢笔。

　　日期。天气。订单概要：“殡仪馆，少女告别式，香雪兰+白郁金香+绿铃草，自然风格。”

　　笔尖顿了顿，然后另起一行，写下两个字：

　　“林晚。”

　　字迹清隽有力。她看着这个名字，眼前又浮现出那双安静的眼睛。想了想，在旁边用更小的字补充：“遗体整容师。很年轻。手很稳。眼神疲惫。”

　　合上本子，她起身开始下午的工作。检查新到货的花材，处理有些蔫了的叶子，给预定的客人准备花束。手指沾上泥土、汁液，指甲缝很快染上淡淡的青绿色。虎口那道旧疤痕在动作间时隐时现——那是很多年前学插花时，被一把特别锋利的枝剪不小心划伤的。

　　小雨在旁边叽叽喳喳说着顾客的趣事，苏静偶尔应一声，大部分时间专注手里的活计。下午的客人不多，但断断续续。有位老先生来取给老伴生日准备的花束，反复确认粉色玫瑰是不是够新鲜；几个女学生来买小盆栽，挑挑拣拣，笑声清脆。

　　苏静耐心应对着，介绍、包装、收款。笑容温和，语调平缓。谁都看不出，她心里某个角落，还在反复描摹着那个站在殡仪馆走廊光影里的侧影。

　　直到傍晚时分，小雨下班走了，店里只剩下她一个人。夕阳给玻璃窗镀上一层暖金色，街道渐渐安静下来。苏静锁好店门，回到柜台后，拿出手机。

　　屏幕干净，没有新消息。当然不会有。

　　她点开通讯录，最新保存的号码没有署名，只是一串数字。但她知道是谁。指尖在拨号键上悬停了几秒，终究没有按下去。

　　太唐突了。

　　她收起手机，转身上了店里侧边的小楼梯。二楼是她住的地方，一个小开间，带厨房和卫生间。布置得简洁舒适，到处都是书和植物。窗台上摆着一排多肉，长势喜人。

　　简单做了晚饭，吃完，洗漱。晚上九点，她坐在窗边的书桌前，翻开一本关于植物疗法的外文书。看了几页，目光却飘向窗外夜色中模糊的树影。

　　林晚现在在做什么？下班了吗？吃饭了吗？是一个人住吗？

　　问题一个接一个冒出来，不受控制。

　　苏静合上书，揉了揉眉心。她很少对一个人产生这么强烈的好奇心，尤其是只见了一次面的人。或许是那个环境太特殊，或许是那个女孩身上的孤独感太鲜明，或许……只是那束花让她投入了比平常更多的心绪。

　　她走到小阳台，夏夜的暖风吹过来，带着远处夜市隐约的喧闹。夜空是深蓝色的，几颗星子稀疏地亮着。

　　那个女孩的眼睛里，好像没有星星。

　　苏静靠在栏杆上，忽然觉得心里某个地方，微微地皱了起来，是一种陌生的、带着酸涩的牵动。

　　同一片夜空下，林晚刚刚走出殡仪馆的后门。

　　她加了一会儿班，完善了一份修复记录。夜晚的殡仪馆更加安静，路灯将她的影子拉得很长。她住的地方离得不远，步行二十分钟，一片老旧的居民区。

　　路上经过一家还在营业的便利店，她走进去，买了两个饭团，一瓶矿泉水。店员是个年轻男孩，接过她递来的钱时，指尖飞快地缩回，仿佛碰到了什么不洁的东西。林晚习惯了，面无表情地接过找零，走出店门。

　　夏夜的风也是闷热的，吹不散疲惫。她慢慢走着，路过那些亮着温暖灯光的窗户，里面有电视的声音，有炒菜的香气，有家人的笑语。那些都属于另一个世界。

　　回到出租屋，打开灯。一室一厅，极简，近乎空旷。家具很少，都是房东留下的旧物，颜色灰扑扑的。唯一有点生气的是窗台上那盆绿萝，是她刚搬来时买的，几乎不用管，自己就长得很好。

　　换下工作服，仔细挂好。走进狭小的卫生间，打开淋浴。水有些凉，冲在皮肤上，激起一阵鸡皮疙瘩。她闭着眼，任由水流冲刷。白天工作的画面不受控制地闪过——少女平静的面容，家属的眼泪，消毒水的气味，还有……那束在阳光下显得格外洁净的花。

　　以及，送花来的那个人。

　　米白色的身影，琥珀色的眼睛，清润的声音。

　　林晚关掉水，擦干身体。镜子里的人皮肤苍白，黑眼圈明显，湿漉漉的头发贴在脸颊。她扯了扯嘴角，试图做出一个微笑的表情，有些僵硬。

　　走出卫生间，坐在唯一的旧沙发上，打开饭团，慢慢吃着。味道很一般，但她吃得认真，像完成一项任务。手机放在茶几上，屏幕暗着。

　　她忽然想起什么，起身走到衣架前，从白天穿的工作服内侧口袋里，摸出那张名片。

　　米白色的卡纸，在灯光下泛着柔和的哑光。手写体的字很漂亮，“静语花坊 苏静”。她用手指轻轻摩挲着那几个字，纸张的纹理摩擦着指腹。

　　静语花坊。听起来是个安静的地方。应该和她的人一样。

　　林晚走到窗边，看着外面零星亮着的灯火。名片在手里捏得微微发热。她想起苏静说的那些话：“很美……很值得……谢谢你们……”

　　不是客套。那个女人的眼神很认真。

　　心里那点微弱的、几乎要被遗忘的暖意，又悄悄探了一下头。像埋在冻土下的种子，感受到一丝不合时宜的春风。

　　但很快，更熟悉的寒意包裹上来。不过是萍水相逢，一次特殊的订单而已。对方是开花店的，接触形形色色的人，说些得体的话，是职业素养。自己却在这里胡思乱想，真是……

　　林晚轻轻吸了口气，将名片对折好，走到书桌前，拉开抽屉。里面很整齐，放着一些重要的证件、几张旧照片、几本专业书籍。她将名片放进一个透明的塑料夹层里，和身份证、资格证放在一起。

　　关上抽屉，发出轻微的“咔哒”声。

　　好像把什么不该有的念头，也一起关了进去。

　　她回到沙发，继续吃饭团。凉了，更不好吃了。但她还是一口一口吃完，喝掉半瓶水。然后拿起手机，习惯性地点开工作群，看看有没有新通知。没有。又点开朋友圈，寥寥几个联系人，大多是同事，发的也都是工作相关或转发链接。她很快划完，关上手机。

　　屋子里安静得能听见自己的呼吸声，和远处隐约传来的车流声。

　　孤独像一件穿得太久、已经感觉不到重量的湿衣服，紧紧贴着她。

　　她蜷缩在沙发上，抱着膝盖，看着窗外深蓝色的夜空。很久，才起身去洗漱，准备睡觉。躺在床上，闭上眼睛，黑暗袭来。

　　忽然，鼻尖似乎又萦绕起那股清冽的植物香气，混合着阳光的味道。

　　很淡，但很清晰。

　　林晚在黑暗中睁开眼，怔了一会儿。然后翻了个身，把脸埋进枕头里。

　　枕头上有自己用的、最普通的洗衣液味道。

　　哪里有什么植物香气。不过是错觉。

　　她强迫自己不再去想，数着呼吸，慢慢沉入睡眠。睡眠很浅，梦境纷杂，一会儿是工作场景，一会儿是童年老家的院子，一会儿又变成一条漫长的、光影交错的走廊。

　　走廊尽头，好像有个人影，提着花篮，回头对她笑。

　　看不清脸。

　　夜色渐深。

　　城市另一头，“静语花坊”二楼的灯光也熄灭了。

　　苏静躺在床上，却没有立刻睡着。她想起白天看到林晚时，她眼下的青黑。想起她接过名片时冰凉的指尖。想起她站在空旷走廊里，那种几乎要与背景融为一体的孤寂。

　　心里那点皱巴巴的感觉，又蔓延开一些。

　　她是个很难对他人产生强烈好奇或牵挂的人。经营花店，见的人多了，悲欢离合也看得不少。她习惯保持适当的距离，给予适度的温柔，然后各自回到各自的生活。

　　但林晚不一样。哪里不一样，她说不上来。也许是因为那个地点，那个职业，那份过于沉重的安静。也许只是因为，阳光透过高窗落在她侧脸时，那一瞬间过于清晰的画面，像一张曝光完美的胶片，印在了脑海里。

　　苏静轻轻叹了口气。

　　明天，要不要发个短信问问，花摆得怎么样？会不会太刻意？

　　还是再等等吧。

　　她闭上眼睛，睡意渐渐笼罩。临睡前最后一个模糊的念头是：那张名片，她应该会留着吧？

　　至少，没有当场丢掉。

　　这就够了。

　　窗外，夏虫不知疲倦地鸣叫着。月光洒在窗台的多肉植物上，叶片边缘泛着淡淡的银白。

　　两个原本毫无交集的人，因为一束特别的花，生命轨迹产生了第一次轻微的触碰。

　　像两颗遥远的星辰，在浩瀚的宇宙中，第一次感知到彼此引力的微弱颤动。

　　夜还很长。

　　明天，太阳照常升起。