《朝暮与晚风》洇衷

11、第 11 章

　　周一早晨，雨又下了起来。

　　不是那种温柔的细雨，而是夏季常见的瓢泼大雨，豆大的雨点砸在地上，溅起一片水雾。林晚站在出租屋的窗边，看着外面模糊的世界，手里握着手机。

　　屏幕上显示着苏静昨晚发来的短信：“明天有雨，记得带伞。需要接你吗？”

　　她还没回。

　　应该拒绝的。太麻烦别人了。而且今天是行业交流会的第一天，她得提前到市会议中心报到，路线和苏静去花店的方向不完全顺路。

　　但窗外的雨幕密集得让人心悸。她想起上次苏静来接她，车厢里那淡淡的植物香气，还有那双在雨天昏光里格外清澈的眼睛。

　　手指在键盘上悬停了几秒，最终她打字：

　　“不用接，我坐地铁。谢谢提醒。”

　　发送。

　　放下手机，她找出那把黑色的旧伞，检查了一下——还好，虽然有些脱线，但还不至于漏水。又往包里塞了一件薄外套，会议室空调通常开得很足。

　　七点二十，她出门。楼道里很暗，声控灯坏了还没修。她小心地下楼，走到一楼时，对门的老太太刚好开门扔垃圾，看见她，愣了一下。

　　“小林啊，这么大雨还去上班？”老太太问，眼神有些复杂。

　　“嗯。”林晚点点头，撑开伞走进雨里。

　　雨水立刻噼里啪啦地打在伞面上，声音很响。地面已经积了水，她小心地避开那些深的水洼。走到小区门口时，裤脚已经湿了一截。

　　公交站台挤满了等车的人，大家都撑着伞，彼此之间保持着尴尬的距离——既要躲雨，又要避免伞上的水滴到别人。林晚站在人群边缘，伞压得很低。

　　公交车迟迟不来。雨越下越大，风把雨丝吹得斜斜的，即使打着伞，肩膀还是被打湿了。她看了看表，七点四十。再等下去，可能要迟到。

　　正犹豫着要不要打车，手机震动了。

　　是苏静。

　　“雨太大了，我正好要出门。你在哪儿？我送你过去。”

　　林晚看着这条短信，心里那点坚持又动摇了。她抬头看着密集的雨幕，又看了看时间。

　　最终，她回复了自己的位置。

　　“十分钟后到。”苏静回。

　　林晚收起手机，继续等。雨声嘈杂，但她心里却奇异地安静下来。好像知道有人会来，就不那么着急了。

　　九分钟后，那辆白色小车出现在街角，缓缓停在她面前。副驾驶的车窗降下来，苏静的脸出现在后面：“快上车。”

　　林晚收了伞，拉开车门坐进去。车里开着空调，温暖干燥。她身上带着潮湿的水汽，坐垫立刻洇湿了一小块。

　　“抱歉，把座位弄湿了。”她低声说。

　　“没事。”苏静递给她一盒纸巾，“擦擦头发。雨太大了，你怎么不等雨小点再走？”

　　“怕迟到。”林晚接过纸巾，擦了擦脸和头发。纸巾带着淡淡的香气，和车厢里的植物香一样。

　　车子重新汇入车流。雨刷开到最大档，左右飞快地摆动，勉强刮开挡风玻璃上瀑布般的雨水。

　　“交流会几点开始？”苏静问，眼睛专注地看着前方。

　　“九点。在市会议中心三楼报告厅。”

　　“来得及。”苏静看了一眼导航，“这个天气，地铁可能也挤。我送你过去。”

　　林晚没再拒绝。她靠在椅背上，看着窗外模糊的街景。雨水在玻璃上肆意流淌，整个世界都泡在水里，只有车厢里这个小空间是干燥、温暖的。

　　“吃早饭了吗？”苏静又问。

　　“……还没。”

　　苏静没说话，单手扶着方向盘，另一只手从后座拿过一个纸袋：“三明治和豆浆，趁热吃。”

　　林晚接过纸袋，还是温的。她打开，里面是一个简单的火腿鸡蛋三明治，用油纸包着，还有一小瓶豆浆。

　　“谢谢。”她低声说，心里那股暖流又涌了上来。

　　“不客气。”苏静笑了笑。

　　林晚小口吃着三明治。面包很软，火腿和鸡蛋都还温热。豆浆是原味的，不太甜，刚好。她吃得很慢，很认真。

　　车厢里很安静，只有雨声、引擎声和雨刷有节奏的摆动声。但这种安静不尴尬，反而有种奇怪的舒适感——好像两个人已经习惯了这样相处，不需要刻意找话题，只是安静地待着，就很好。

　　二十分钟后，车子停在了市会议中心门口。雨依然很大，屋檐下已经站了不少躲雨的人。

　　“到了。”苏静说，“下午几点结束？”

　　“五点。”林晚收拾好东西，“谢谢你送我。”

　　“下午如果雨还没停，给我发消息。”苏静看着她，“我来接你。”

　　林晚想说不用，但看着苏静认真的眼睛，最终点了点头：“……好。”

　　她撑开伞下车，快步跑进会议中心的大厅。回头时，那辆白色小车还停在原地，苏静透过雨水模糊的车窗朝她挥了挥手。

　　她也挥了挥手，然后转身走进大楼。

　　交流会比她想象的要正式。来的人很多，大多是各个殡仪馆、殡葬服务公司的从业人员。报告厅里座无虚席，空调果然开得很足，冷飕飕的。

　　林晚找了个靠后的位置坐下。上午的讲座是关于最新遗体修复技术和材料的应用，主讲人是行业内的专家。她听得很认真，做了详细的笔记。

　　中午休息时，雨小了一些，但还没停。她本想就在会议中心随便吃点，但手机震动了。

　　是苏静。

　　“我在花店。过来吃饭吗？我做了便当。”

　　附着一张照片——两个便当盒，里面整齐地摆着米饭、煎蛋卷、青菜和几块炸鸡块。

　　林晚看着那张照片，心里那点犹豫又冒了出来。太麻烦了吧，还要走过去……

　　但苏静又发来一条：

　　“走路十分钟。就当活动一下，坐一上午了。”

　　最终，林晚回复：“好。”

　　按照苏静给的路线，她走出会议中心，沿着人行道走了大概十分钟，果然看到了“静语花坊”的招牌。雨已经变成了毛毛雨，空气里弥漫着湿润的泥土和植物的气息。

　　她推开门，风铃叮咚作响。

　　花店里很安静，没有客人。苏静坐在柜台后面，正在整理账本。看到她进来，立刻站起来：“来了？刚好，饭还热着。”

　　她领着林晚上了二楼。客厅的茶几上已经摆好了便当盒和两杯热茶。

　　“坐。”苏静说，“简单吃点，下午还要继续。”

　　林晚在沙发上坐下。便当盒里的饭菜看起来很诱人，煎蛋卷金黄，青菜翠绿，炸鸡块外酥里嫩。她拿起筷子，吃了一口。

　　很好吃。是家常的味道，温暖，踏实。

　　“上午的交流会怎么样？”苏静在她旁边坐下，也打开了自己的便当盒。

　　“挺好的。”林晚说，难得地多说了几句，“讲了一些新技术，还有案例分享。”

　　“那就好。”苏静笑了笑，“多吃点。”

　　两人安静地吃饭。窗外的雨声渐渐停了，阳光从云层缝隙里透出来一点，把房间照亮了一些。

　　林晚吃得比平时多，把便当盒里的饭菜都吃完了。放下筷子时，她忽然说：“谢谢你。”

　　苏静抬起头：“谢什么？”

　　“……所有。”林晚低声说，“早餐，送我，还有午餐。”

　　苏静看着她，眼神温柔：“不用谢。我很高兴你能来。”

　　林晚别开视线，耳根有点热。她端起茶杯，小口喝着。茶是茉莉花茶，香气清雅。

　　饭后，苏静收拾了餐具，又切了一盘水果。两人坐在沙发上，有一搭没一搭地聊着天。大多是苏静在说花店的事，林晚安静地听。

　　阳光完全出来了，透过窗户洒在地板上，暖洋洋的。

　　“该回去了。”林晚看了看表，一点四十，下午的讲座两点开始。

　　“我送你过去。”苏静站起来。

　　“不用，我自己走回去就好。”

　　“雨停了，就当散步。”苏静已经拿起了钥匙。

　　两人一起下楼，走出花店。雨后的空气格外清新，街上的水洼反射着阳光，亮晶晶的。树叶被雨水洗得碧绿，还在往下滴水。

　　她们并排走着，步伐不快不慢。林晚比苏静矮一点，目光正好落在她侧脸上。阳光照在那张脸上，睫毛在眼下投出浅浅的阴影。

　　“明天还来吗？”苏静问。

　　“明天上午还有半天，下午就结束了。”林晚说。

　　“那明天中午也过来吃饭？”苏静转头看她，眼睛里带着期待。

　　林晚的心脏漏跳了一拍。她应该拒绝的，太打扰了。但看着那双眼睛，拒绝的话说不出口。

　　“……好。”她说。

　　苏静笑了，眼睛弯成月牙：“那就说定了。”

　　走到会议中心门口时，离两点还有十分钟。大厅里已经有人陆续往里走了。

　　“进去吧。”苏静说，“下午见。”

　　“……下午见。”林晚说，转身走进大楼。走了几步，她回头看了一眼。

　　苏静还站在原地，朝她挥了挥手。

　　她也挥了挥手，然后走进报告厅。

　　下午的讲座是关于殡葬从业人员的心理健康和自我调适。主讲人是位资深的心理咨询师，讲了很多实际案例和自我调节的方法。

　　林晚听得很认真，尤其是讲到“职业倦怠”和“情感隔离”的部分。她意识到，自己可能确实需要学习一些调节的方法。

　　讲座结束后是小组讨论。林晚被分到了一个五人小组，大家交流各自在工作中遇到的挑战和应对方式。她很少在这么多人面前说话，但今天不知道怎么了，竟然也分享了一点自己的感受——关于如何在工作时保持专业，下班后如何切换状态。

　　组员们听得很认真，有人点头表示共鸣。结束时，坐在她旁边的一位大姐拍了拍她的肩：“小姑娘，你很棒。这行不容易，要坚持下去。”

　　林晚点点头，心里那点惯常的疏离感，好像淡了一些。

　　五点钟，交流会正式结束。林晚走出报告厅时，手机震动了。

　　是苏静。

　　“我在门口。雨停了，一起走走？”

　　林晚看着这条短信，嘴角不自觉地扬起。她回复：“好。”

　　走出会议中心，苏静果然等在门口。傍晚的阳光斜斜地照过来，把两个人的影子拉得很长。

　　“怎么样？下午的讲座有用吗？”苏静问。

　　“有用。”林晚说，“讲了很多……我可能需要的东西。”

　　“那就好。”苏静笑着说，“走，带你去个地方。”

　　“去哪儿？”

　　“秘密。”苏静眨眨眼，“反正不远。”

　　林晚跟着她，沿着街道慢慢走。傍晚的街道很热闹，下班的人群，放学的学生，遛狗的老人。夕阳把一切都染成金色。

　　走了大概十五分钟，她们来到一个街心公园。不大，但很安静，有几条长椅，一个小池塘，几棵高大的梧桐树。

　　“坐一会儿？”苏静在一张长椅上坐下。

　　林晚在她旁边坐下。长椅是木质的，被太阳晒得暖烘烘的。

　　两人都没说话，只是安静地看着池塘里游来游去的锦鲤，和渐渐暗下来的天色。

　　晚风很温柔，吹在脸上很舒服。林晚靠在椅背上，第一次觉得，傍晚可以这么……安宁。

　　“林晚。”苏静忽然开口。

　　林晚转头看她。

　　苏静也转过头，看着她。夕阳的余晖映在她眼睛里，像两簇温暖的火苗。

　　“以后如果累了，或者……需要有人说话的时候，”苏静轻声说，“可以来找我。任何时候。”

　　林晚的心脏像是被什么轻轻捏住了。她看着苏静，看着那双真诚的、温柔的眼睛，喉咙发紧，说不出话。

　　苏静也没有等她回答，只是笑了笑，又转回头去看池塘。

　　天色渐渐暗了，街灯一盏盏亮起来。池塘的水面倒映着灯光，碎成一片片金色的涟漪。

　　林晚的手放在长椅上，离苏静的手很近。近到能感觉到对方身上的温度。

　　她忽然想起今天早晨，在雨中的车厢里，苏静递给她的那盒纸巾。还有中午，在花店二楼，那个温暖的便当。还有此刻，在这个安静的公园里，这句“任何时候”。

　　心里那堵墙，好像又塌了一大块。

　　她慢慢地，很慢地，把手挪过去一点。

　　手指碰到了苏静的手背。

　　温热的，柔软的。

　　苏静没有动，也没有转头，只是手指轻轻翻转，握住了她的手。

　　掌心贴着掌心。

　　温度传递过来，从指尖一直蔓延到心脏。

　　林晚的手微微颤抖，但没有抽回来。她低着头，看着两人交握的手，在渐渐暗下来的天色里，在长椅上，握得很紧。

　　街灯的光落在她们身上，温柔得像一场梦。

　　远处传来隐约的车流声，孩子的笑声，还有风吹过树叶的沙沙声。

　　但这一切都模糊了。

　　世界里只剩下掌心相贴的温度，和心脏同频的跳动。

　　长夜未明，但至少在这一刻，这只手是真实的，温度是真实的。