《谁言草木不通情》左希

5、灯深烬欲残

　　风灯的光在青石板路上曳出暖黄的一圈，将两人沉默的影子拢在一起。谢确提着灯走在前面，竹青的衣摆随着步伐微微晃动，那截从袖中滑出的白玉簪在灯光下泛着柔润的光泽。
　　池与非的目光在簪子上停了片刻，终究什么也没说。
　　跨过府门，穿过垂花门廊，一路上只有更夫的梆子声远远传来，在寂静的夜里显得格外清晰。谢确将风灯递给候在廊下的仆从，正要往西厢去，却听见身后传来池与非的声音：
　　“昀儿醒了。”
　　谢确脚步一顿，转身看他。
　　“醒了？”他下意识朝东厢方向望去，“烧退了？”
　　“退了半个时辰，又烧起来了。”池与非的语气里难得透出一丝疲惫，“嬷嬷刚喂了药，现在不肯睡，要找你。”
　　谢确二话不说，转了方向就往东厢走。池与非跟在他身后，看着他那利落的背影，嘴角几不可察地牵动了一下。
　　东厢里烛火通明。
　　三岁的池昀裹着锦被坐在床上，小脸红扑扑的，额上还搭着湿布巾。看见谢确进来，他眼睛一亮，张开短短的手臂：“爹爹！”
　　谢确快步走过去，探手摸了摸他的额头，眉头皱了起来。
　　“怎么又烧起来了？”他转头看向守在一旁的嬷嬷，“药方拿来我看看。”
　　嬷嬷连忙递上药方。谢确接过来，借着烛光细看，修长的手指在纸面上划过，指尖还残留着方才侍弄花草时沾上的泥土痕迹。
　　“葛根用得多了半钱。”他语气平静，却让嬷嬷心头一紧，“小孩子肠胃弱，多这半钱容易呕吐——刚才吐了吗？”
　　“吐、吐了一回……”嬷嬷声音发颤。
　　谢确点点头，没责备她，只转身从自己随身带的药囊里取出几味药材，递给嬷嬷：“去，重新煎。甘草多加一钱，陈皮少放，三碗水煎成一碗，火候要小。”
　　嬷嬷连声应下，匆匆去了。
　　池与非一直站在门边看着。烛光映着谢确专注的侧脸，那神情与三年前他第一次见时并无二致——冷静，沉稳，带着医者特有的温柔与疏离。
　　“爹爹，”池昀伸手拽谢确的衣袖，声音软糯，“讲故事。”
　　谢确在床边坐下，将被角掖好：“想听什么故事？”
　　“梨花酿。”池昀眨着眼睛，“上次没讲完。”
　　谢确笑了，一侧的酒窝浅浅地陷下去：“好，讲梨花酿。”
　　他的声音低缓下来，带着一种安抚人心的节奏：“从前有个小郎君，在太医署学医。春天来了，署里的梨花开了，白得像雪……”
　　池与非靠门站着，静静听着。这故事他听过许多次，池昀总是听不够，谢确也总是不厌其烦地讲。有时他会想，故事里那个酿梨花的小郎君，是不是就是当年的谢确自己。
　　“爹爹，”池昀忽然打断故事，眼睛亮晶晶地看着谢确，“那个小郎君……是你吗？”
　　谢确怔了怔，随即笑了：“为什么这么问？”
　　“因为爹爹会酿酒。”池昀认真地说，“去年春天，爹爹埋在梨树下的酒，我看见了。”
　　谢确的笑容淡了些。他抬眼，正对上池与非投来的目光。
　　“那酒还没到开封的时候。”他轻声说，又低头看向池昀，“等昀儿长大了，再开封，好不好？”
　　池昀用力点头，小脑袋靠在谢确手臂上，眼皮渐渐沉重。
　　药煎好送来时，池昀已经半睡半醒。谢确小心地喂他喝完药，看着他彻底睡熟，才松了口气。
　　吹熄多余的烛火，只留床边一盏小灯，谢确站起身，活动了一下有些僵硬的肩膀。
　　池与非还站在门边。
　　“今晚我守夜。”谢确说，“你先去歇着吧。”
　　“一起守。”池与非走进来，在窗边的椅子上坐下，“我也睡不着。”
　　谢确没反对，在他对面的椅子上坐下。两人之间隔着一张圆桌，烛火在中间跳跃，将他们的影子投在墙上，时而靠近，时而分开。
　　夜深了，窗外的虫鸣也渐渐稀疏。
　　“迟非晚给的簪子，”池与非忽然开口，“你收下了。”
　　谢确抬眼看他，烛光在他眼中跳跃：“嗯，收下了。”
　　“为什么？”
　　“为什么？”谢确笑了，身子往后靠了靠，“池大人，你这问题问得奇怪。朋友送的礼物，收下需要理由吗？”
　　池与非沉默片刻：“你不觉得他送簪子，太过亲昵？”
　　“亲昵？”谢确挑眉，“三年前我搬进池府那日，你也送过我一支簪子——白玉的，雕着松纹，说是‘礼数’。池大人，那算亲昵吗？”
　　这话问得直白，池与非一时竟不知如何回答。
　　谢确却不等他回答，自顾自说下去：“说到底，簪子就是簪子。迟非晚送的，你送的，对我来说都一样——不过是件物件。”
　　他说这话时，手指无意识地摩挲着袖中的簪身。池与非看在眼里，知道他在说谎。
　　但池与非没有戳破。
　　“迟家现在处境不好。”他换了话题，“兵部尚书压着迟非晚北疆的军功不报，吏部那边也在卡他升迁的文书。宫里……圣上的态度暧昧不明。”
　　谢确安静地听着，脸上没什么表情。
　　“你和他走得太近，会被牵连。”池与非说，“御史台已经有人在注意了。”
　　“所以呢？”谢确问，语气平静，“池大人是建议我和他断绝来往？”
　　“我只是告诉你实情。”池与非说，“选择在你。”
　　谢确笑了，笑容里有种说不出的意味：“池与非，你知道吗？当年在太医署，所有人都知道我命硬，克亲克友，没人敢和我深交。只有迟非晚——他不在乎，他说‘命硬怎么了？我命更硬，看谁克得过谁’。”
　　他顿了顿，声音低了些：“后来我嫁给你，搬进池府，京城里的人都说我攀了高枝。只有迟非晚，从北疆寄信来，说‘谢三，你要是受委屈了，就回来，太医署永远有你一碗饭’。”
　　烛火噼啪一声，爆了个灯花。
　　“现在你说，让我离他远点。”谢确抬眼看向池与非，眼里有烛光摇曳，“凭什么？”
　　池与非没有回避他的目光：“凭你现在还是池府的人。凭昀儿叫你爹爹。凭我……”
　　他停住了。
　　“凭你什么？”谢确追问。
　　池与非嘴唇动了动，最终什么也没说。
　　谢确等了一会儿，见他不答，轻笑一声站起身：“药效该起作用了，我去看看昀儿。”
　　他走到床边，俯身探了探池昀的额头，又试了试脉。烧果然退了些，孩子的呼吸也平稳下来。
　　“今晚应该没事了。”他直起身，转向池与非，“你也去歇着吧，明日还要上朝。”
　　池与非坐着没动。
　　谢确也不催他，自顾自走到窗边，推开半扇窗。夜风涌进来，带着凉意，也带着院里药草的清香。
　　“谢确。”池与非忽然叫他的名字。
　　“嗯？”
　　“当年……”池与非顿了顿，“当年张院判让我娶你，说你的体质需要强乾阳的信香压制。我应了，是因为那时朝局复杂，我需要一个名义上的坤泽来挡掉一些麻烦。”
　　他站起身，走到谢确身后一步远的地方停下。
　　“但这三年……”他声音很低，几乎被夜风吹散，“不只是名义上。”
　　谢确背对着他，没有回头。月光从窗外洒进来，照在他肩头，勾勒出一道清瘦的剪影。
　　“池与非，”他轻声说，“有些话，说出口就收不回了。”
　　“我知道。”
　　“那你还要说？”
　　池与非沉默了很久。久到谢确以为他不会回答了，才听见身后传来一声极轻的叹息：
　　“要。”
　　谢确转过身，靠在窗棂上看着他。月光照在他脸上，那双总是平静无波的眼睛里，此刻有什么东西在翻涌。
　　“那你说。”他说。
　　池与非看着他，烛光与月光在他脸上交织出明暗的界限。他张了张嘴，正要说什么，外间忽然传来急促的脚步声。
　　“大人！谢大夫！”是管家的声音，带着慌张，“宫里来人了，说有急事！”
　　两人俱是一怔。
　　谢确迅速关好窗，池与非已经走到门边。打开门，管家气喘吁吁地站在外面，身后跟着个小内侍。
　　“池大人，”小内侍躬身行礼，声音尖细，“圣上急召，请您即刻入宫。”
　　“何事？”
　　“奴才不知。”内侍压低声音，“但太医院的几位大人已经到了，张院判也在其中。”
　　谢确心头一紧。能让太医院深夜入宫，必是宫里有贵人急症。
　　池与非转身看向他，眼神复杂。
　　“我去去就回。”他说，“昀儿……”
　　“有我。”谢确打断他，“你去吧。”
　　池与非深深看了他一眼，转身随内侍匆匆离去。脚步声渐远，府里又恢复了寂静。
　　谢确站在原地，看着他们消失在夜色中，袖中的手缓缓收紧。
　　寅时三刻，天色仍是浓稠的墨色。
　　池与非离府已过两个时辰，东厢里烛火通明，药香弥散。谢确守着床榻，指尖搭在池昀细弱的手腕上，感受着脉搏的细微变化。烧已退了大半，孩子的呼吸渐趋平稳，只是偶尔在睡梦中蹙起小小的眉头。
　　嬷嬷轻手轻脚地换了盆热水，小声道：“谢大夫，您也歇会儿吧，这儿有老奴守着。”
　　谢确摇摇头，目光仍落在池昀脸上：“无妨，我再待一会儿。”
　　窗外传来极轻的脚步声，不是池与非惯常的沉稳，倒像是刻意放轻了。谢确抬眼，透过半开的窗格，看见院中有人影一闪而过，朝着书房的方向去了。
　　这个时辰？
　　他起身，替池昀掖好被角，悄声走出厢房。廊下风灯摇曳，将他的影子拉得细长。府里静得出奇，连巡夜的家丁都不见踪影。
　　书房的门虚掩着，里面透出一点烛光。
　　谢确在门外驻足，正犹豫是否该进去，里面传来池与非的声音，低沉而疲惫：“……知道了。”
　　接着是纸张被推开的窸窣声。
　　谢确推门而入。
　　池与非坐在书案后，绯色的官袍还未换下，领口的盘扣松了一颗，露出里面月白的中衣。案上摊着几份公文，烛火将他的侧脸映得晦暗不明。他抬眼看见谢确，没什么惊讶的神色，只抬手揉了揉眉心。
　　“昀儿如何？”
　　“烧退了。”谢确走近，目光扫过案上的文书——不是奏折，倒像是……脉案？“宫里出什么事了？”
　　池与非沉默片刻，将一份纸张推过来。
　　谢确接过，借着烛光细看。是太医院草拟的方子，笔迹他认得，是张院判的亲笔。药方本身并无特别，无非是清心降火、益气安神的寻常配伍，可下面附的几行小字却让他眉头渐渐蹙紧——
　　“脉象浮弦，夜寐惊悸，信香不稳……疑似乾元信潮紊乱之兆。”
　　他抬眼：“哪位贵人？”
　　“三皇子。”池与非的声音没什么起伏，“已病了月余，太医院束手。今夜信潮突然失控，伤了近侍三人。”
　　谢确将脉案放回案上：“乾元信潮紊乱，非寻常药石可医。太医院该比我清楚。”
　　“是清楚。”池与非往后靠了靠，烛光在他眼底跳动，“所以张院判向圣上举荐了你。”
　　书房里静了一瞬。
　　谢确笑了，笑意未达眼底：“举荐我？以什么身份？池府的坤泽，还是太医署的弃徒？”
　　“以谢确的身份。”池与非看着他，“圣上指名要你明日入宫诊脉。”
　　“若我不去呢？”
　　“昀儿的病，需要宫里的雪蟾。”池与非语气平静，像是在陈述事实，“太医院今年只得了三只，一只在皇后宫中，一只赏了镇北将军府，还有一只……在三皇子那里。”
　　谢确的手指无意识地在桌沿敲了敲，这是他思考时惯有的小动作。烛火在他脸上投下跳动的阴影，让那总带着三分笑意的眉眼此刻显得格外沉静。
　　“池与非，”他轻声说，“你这交易，做得真是滴水不漏。”
　　“不是交易。”池与非站起身，绕过书案走到他面前。两人之间只隔了半步距离，谢确能闻到他身上还未散尽的宫里的熏香，混合着乾阳信香里独有的冷冽松木气息，“是实话。”
　　“实话？”谢确抬眼看他，烛光在那双眼睛里映出两点小小的亮光，“三年前你娶我，说是各取所需。三年后和离，说是两不相欠。现在让我为昀儿去蹚宫里的浑水，说是实话。池大人，你的实话，到底有几句是真的？”
　　池与非没有回答。
　　他只是看着谢确，目光深沉如夜。书房里静得能听见烛芯燃烧的噼啪声，窗外的天色开始泛起一丝微弱的青灰。
　　良久，池与非才开口，声音低得几乎听不清：
　　“三年前娶你，是因为需要。三年后和离，是因为怕你后悔。现在让你去宫里……”他顿了顿，“是因为昀儿需要雪蟾，也因为三皇子的病，只有你能治。”
　　谢确心头一动。
　　他忽然想起多年前，张院判曾私下对他说过：“你这体质特殊，寻常病症于你反是难题，可那些药石罔效的怪症，兴许只有你能寻到解法。”
　　那时他不解其意，只当是师父的安慰。如今想来……
　　“你早知道我的体质能治这种病？”他问。
　　池与非没有否认：“张院判提过。但若非必要，我不会让你涉险。”
　　“涉险？”谢确挑眉，“治个病，何险之有？”
　　“三皇子是圣上最宠爱的儿子。”池与非转过身，望向窗外渐亮的天色，“他的病若好了，你是功臣。若不好，或是出了什么差池……”他没有说下去。
　　谢确明白。
　　宫里的事，从来不是治病那么简单。恩宠与灾祸，往往只在一线之间。
　　“雪蟾何时能到？”他问。
　　“你入宫诊脉后，无论成与不成，三皇子都会派人送来。”池与非回头看他，“这是圣上的承诺。”
　　谢确笑了，那笑容里带着点自嘲：“圣上的承诺……池与非，你为了昀儿，倒是把身家性命都押上了。”
　　“值得。”池与非说，语气没有丝毫犹豫。
　　谢确看了他片刻，转身往外走。到门边时，他停住脚步，没有回头：
　　“卯时三刻，我要进宫用的令牌和衣裳。”
　　“巳时初刻，宫里的马车会到府外。”
　　“知道了。”
　　谢确推门而出。晨风涌进来，带着露水的湿润气息。天边已泛起鱼肚白，新的一天就要开始了。
　　他沿着廊下往回走，脚步不疾不徐。经过药圃时，看见那株兰草在晨光中舒展开叶子，昨夜的萎靡似乎消散了不少。
　　“命硬。”他对着兰草轻声说，不知是在说草，还是在说自己，“就得硬到底。”
　　东厢里，池昀醒了，正揉着眼睛坐起来。看见谢确进来，他伸出小手：“爹爹……”
　　谢确走过去，将他连人带被抱起来，感受到孩子身上传来的、已然平稳的体温。
　　“昀儿，”他低声说，“爹爹今天要出门一趟。你乖乖喝药，等爹爹回来，给你带糖糕。”
　　池昀眨着惺忪的睡眼，用力点头。
　　窗外的天色，彻底亮了。