《蚀骨》启蒙阑逢

2、亏欠

　　沈知珩买草莓蛋糕回来时，病房里空着。

　　护士站的小姑娘说林砚刚被推去做检查，他便捧着蛋糕在走廊长椅上坐下。透明的包装盒里，奶油挤成的花瓣沾着细碎的糖霜，像极了林砚十七岁那年，在甜品店指着橱窗说“这个好看”时眼里的光。

　　那时候林砚还不是现在这副浑身带刺的模样。会在篮球场上挥汗后，抢过他手里的水猛灌两口；会在晚自习时偷偷塞给他一颗大白兔，包装纸窸窣的声响里藏着没说出口的喜欢。

　　是从什么时候开始变的呢？

　　沈知珩指尖划过冰凉的包装盒，想起苏晚第一次住院时，林砚冒雨送来的保温桶，里面是他最爱的玉米排骨汤。那时林砚笑着说：“沈知珩，苏晚是你朋友，也就是我朋友，你别太累了。”

　　后来苏晚的病越来越重，他守在医院的时间越来越长，林砚的电话常常没人接，信息也回得越来越慢。直到那天，林砚在电话里声音发颤：“沈知珩，我在你公司楼下等了三个小时，雨太大了，你能不能……”

　　他当时正忙着给苏晚办转院手续，不耐烦地打断：“小砚，我这边走不开，你先回去。”

　　电话那头沉默了很久，久到他以为信号断了，才听见林砚轻声说：“好。”

　　再后来，就是那场车祸。

　　林砚为了推开冲出马路捡文件的他，被疾驰而来的货车撞飞。他抱着浑身是血的林砚，第一次知道什么叫恐惧。可苏晚那边突然传来病危通知，他终究还是在林砚进手术室前，被助理接走了。

　　“沈先生？”护士的声音把他拉回现实，“林先生检查完了，您可以进去了。”

　　沈知珩站起身，整理了一下被蛋糕盒压皱的衣角，推开门时，脸上又挂上了那副温和的笑。

　　林砚靠在床头，脸色比刚才更白了些，看见他手里的蛋糕，嗤笑一声：“怎么，想用一块蛋糕收买我？沈知珩，你是不是觉得我林砚就这么廉价？”

　　沈知珩把蛋糕放在桌上，打开盒子递到他面前：“刚做的，还热乎。”

　　林砚别过脸：“拿走，我不吃。”

　　“吃一点，”沈知珩的声音放得更柔，“就当……陪我吃一口，行吗？”

　　林砚的肩膀几不可察地抖了一下，没再说话。

　　沈知珩舀起一小块蛋糕，递到他嘴边。这一次，林砚没有躲开，只是在奶油碰到嘴唇时，睫毛猛地颤了颤。

　　甜腻的味道在舌尖化开，却带着一股说不出的涩。林砚咬着蛋糕，忽然觉得喉咙发紧，眼眶不受控制地发热。他别过头，含糊不清地说：“难吃死了。”

　　沈知珩看着他泛红的眼角，心里像被什么东西狠狠揪了一下。他放下勺子，伸手想替林砚擦去嘴角的奶油，手刚抬起来，就听见林砚冷冷地说：“苏晚是不是快出院了？”

　　沈知珩的手顿在半空。

　　“听说他家里给他安排了国外的治疗方案，”林砚的声音很平静，听不出情绪，“沈知珩，你是不是打算跟他一起走？”

　　窗外的雨不知何时停了，一缕苍白的阳光透过云层，落在林砚脸上，给他过于苍白的皮肤镀上了一层虚幻的光晕。

　　沈知珩看着他，张了张嘴，想说“我不打算走”，却在看到林砚眼底那抹深藏的嘲讽时，把话咽了回去。

　　他知道，现在说什么，林砚都不会信了。

　　“还没定，”他最终只说了这三个字。

　　林砚笑了，笑得肩膀都在抖，咳得眼泪都出来了：“还没定？沈知珩，你能不能别这么虚伪？你要是想走就赶紧走，别在这里碍我的眼。”

　　他咳得越来越厉害，胸口的疼痛让他蜷缩起来，手死死抓着床单，指节泛白。

　　沈知珩急忙上前想扶他，却被林砚用力推开，力道之大，让他踉跄着后退了两步，撞在床头柜上，上面的玻璃杯摔在地上，碎成了无数片。

　　“滚！”林砚吼出这个字时，声音已经嘶哑得不成样子，“沈知珩，我不想再看见你！”

　　沈知珩站在原地，看着蜷缩在床上疼得浑身发抖的林砚，心脏像是被碎玻璃扎着，密密麻麻地疼。他想说“我不走”，想说“我留下来陪你”，可那些话堵在喉咙里，怎么也说不出口。

　　这时，他的手机突然响了，屏幕上跳动着“苏晚”的名字。

　　林砚的目光瞬间落在他的手机上，眼底最后一点温度也消失殆尽，只剩下冰封般的寒意。

　　“接啊，”他轻声说，语气里带着一种近乎残忍的平静，“怎么不接？是不是怕我听见什么？”

　　沈知珩看着不断震动的手机，又看看林砚那双冰冷的眼睛，忽然觉得很累。

　　累到连解释的力气都没有了。

　　他最终还是按下了接听键，声音沙哑地说了句：“喂？”

　　电话那头传来苏晚虚弱的声音：“知珩，我……我有点不舒服，你能不能过来一趟？”

　　沈知珩的目光落在林砚身上，看见他嘴角勾起一抹嘲讽的笑。

　　“我……”他想说自己走不开，可话到嘴边，却变成了，“好，我马上过去。”

　　挂了电话，他不敢看林砚的眼睛，只是低声说：“我去去就回。”

　　林砚没说话，只是慢慢躺了下去，背对着他，蜷缩成一团，像一只受伤的小兽。

　　沈知珩站在原地，看了他很久，最终还是转身离开了病房。

　　门关上的那一刻，林砚紧闭的眼角，有一滴泪缓缓滑落，砸在枕头上，悄无声息。

　　而沈知珩走出病房没几步，就靠在墙上，从口袋里掏出一个药瓶，倒出几粒白色的药片，就着冷水咽了下去。

　　药瓶上的标签，写着“盐酸吗啡缓释片”。

　　他看着手里的药瓶，眼底的温柔彻底碎裂，只剩下一片深不见底的绝望。

　　三个月。

　　医生说，林砚最多还有三个月。

　　可他自己呢？

　　沈知珩低头笑了笑，笑得比哭还难看。

　　他从口袋里摸出另一份诊断报告，边角已经被攥得发皱。上面的结论，比林砚的，还要残忍。

　　他抬起头，看向苏晚病房的方向，又回头望了望林砚的病房，最终还是迈开脚步，朝着苏晚的方向走去。

　　有些路，一旦踏上，就再也回不了头了。

　　就像他对林砚的亏欠，这辈子，大概都还不清了。