《余小姐和涂先生》只赚十块钱

4、奖学金

　　那是一个普通的周二傍晚，老城的炊烟和各家各户的饭菜香混在一起。涂小月的摊子前，最后几个游客买走了最后几包酥饼。她捶了捶酸痛的腰，开始收拾。
　　“妈，我来。”
　　涂珩不知何时已经站在摊子旁，接过她手里的竹筐。他身上还穿着校服——蓝白相间的运动服，洗得有些发白，但整洁干净。夕阳的余晖落在他脸上，勾勒出少年人清瘦却坚毅的轮廓。
　　“今天怎么这么早？”涂小月擦了擦额头的汗。
　　“最后一节自习课老师没来，让我们自己复习。”涂珩利落地把瓶瓶罐罐收进箱子，“妈，有个事跟您说。”
　　他的声音很平静，但涂小月听出了不同——那平静下面，有什么东西在轻轻颤动。
　　“什么好事？”她笑着问，手上的动作没停。
　　涂珩没有立刻回答。他把最后一个调料罐放好，拉上摊车的挡板，然后从书包的内层，小心翼翼地取出一个信封。
　　不是普通的信封。是学校专用的那种，淡黄色，右下角印着江城第一中学的红色校徽。
　　“这是什么？”涂小月擦了擦手，接过来。
　　“打开看看。”
　　涂小月的手指有些粗糙，拆信封时不太利索。她从里面抽出两张纸。一张是奖状，厚实的铜版纸，上面用烫金大字写着：“授予涂珩同学‘校级特等奖学金’”。另一张是通知书，详细列出了奖学金金额：一学年，五千元。
　　空气突然安静了。
　　老街上的人声、车声、远处店铺的音乐声，都仿佛被一层玻璃隔开。涂小月盯着那两张纸，眼睛一眨不眨。她的手开始发抖，纸张在她手里发出细碎的、几乎听不见的沙沙声。
　　“珩珩……”她开口，声音是哑的。
　　“下学期的学费、书本费、杂费，都够了。”涂珩的声音依旧平静，但眼睛亮得惊人，“可能还能剩一点。妈，您不用再……”
　　他的话没有说完。
　　因为涂小月突然转过身去，背对着他。她的肩膀在轻轻耸动，没有声音，但涂珩看见她抬起手，飞快地抹了一下脸。
　　“妈？”他有些无措。
　　涂小月摆摆手，还是没回头。她深深吸了几口气，用力地吞咽，像要把什么硬咽回去。过了好一会儿，她才转回来，眼圈红红的，但脸上是笑——那种涂珩从未见过的、混杂着骄傲、释然、心疼和太多太多他说不清的情绪的笑容。
　　“真好。”她说，声音还有些哽咽，“真好。”
　　她把奖状和通知书又看了一遍，每一个字都看，连下面的小字说明都看完了。然后她抬起头，看着儿子已经比自己高出半个头的身形，轻轻摸了摸他的脸。
　　“珩珩长大了。”她说，眼泪终于还是没忍住，滚了下来，“我儿子长大了。”
　　那天晚上，母子俩没有像往常一样简单吃个面条。涂小月特意去菜市场买了条鱼，买了豆腐，买了涂珩最爱吃的藕夹。狭窄的厨房里，油锅滋滋作响，香气弥漫了整个小屋。
　　“其实班上还有其他同学也申请了。”涂珩坐在小板凳上剥蒜，一边说，“张老师说我机会最大，因为我连续三年都是年级前三，而且……而且家庭情况也确实符合条件。”
　　他没说出口的是，班主任张老师把他叫到办公室时说的话：“涂珩，这个奖学金不仅是奖励成绩，更是奖励你的品格。所有老师都看在眼里——你有多努力，你对母亲有多孝顺，你在同学中起到的表率作用。学校为你骄傲。”
　　“那要好好谢谢张老师。”涂小月把鱼下锅，“还有所有的老师。咱们明天……不，周末，周末妈做些点心，你带去给老师们。”
　　“嗯。”涂珩点头，“妈，等高考结束，我打算……”
　　“先吃饭。”涂小月打断他，把热气腾腾的鱼端上桌，“有什么事，吃饱了再说。”
　　小小的折叠桌第一次显得如此丰盛。清蒸鲈鱼，麻婆豆腐，炸藕夹，还有一个紫菜蛋花汤。涂小月不停地给儿子夹菜，自己却没怎么吃，只是看着他吃，眼睛里的笑意就没有消失过。
　　“妈，您也吃。”涂珩夹了块最大的鱼肚子肉放到她碗里。
　　“好，好。”
　　饭后，涂小月坚持不让涂珩洗碗：“你今天是大功臣，休息去。”
　　涂珩拗不过她，就坐在厨房门口的小凳子上，看着母亲在昏黄的灯光下忙碌的背影。水声哗哗，碗碟轻碰，这一切寻常的声响，此刻听来却格外安宁。
　　“妈。”他忽然开口。
　　“嗯？”
　　“等我考上大学，我会申请助学贷款，还有勤工俭学。您就不用这么辛苦了。”
　　涂小月洗碗的动作顿了一下，然后继续：“妈不辛苦。看着你有出息，妈做什么都值得。”
　　她把最后一个碗擦干，仔细地放进碗柜，然后转过身，在围裙上擦了擦手：“珩珩，妈其实一直想跟你说……”
　　她走到儿子面前，蹲下来，和他平视。这个姿势让涂珩想起小时候——那时他总是仰头看妈妈，现在反过来了。
　　“妈捡到你那天，从来没想过要你有什么大出息。”涂小月的声音很轻，但每个字都清晰，“妈只想着，只要你能平平安安长大，能吃饱穿暖，能做个好人，就够了。”
　　她伸手，像涂珩小时候那样，轻轻摸了摸他的头发：“可现在，你给了妈这么多惊喜。妈有时候夜里睡不着，就在想，我涂小月何德何能，能有你这样的儿子。”
　　“妈……”涂珩的眼眶也红了。
　　“这奖学金，妈替你收着。”涂小月站起来，从柜子里取出一个铁皮盒子——那是她放重要证件的地方，“但你要记住，这不是终点。学习不是为了奖学金，是为了你自己，为了你将来能去看看更大的世界，能选择自己想要的生活。”
　　她把奖状和通知书仔细地放进铁皮盒，和户口本、身份证放在一起。盖盒盖时，她的动作郑重得像在进行某种仪式。
　　那个周末，涂小月起了个大早，做了两盒精致的点心：绿豆糕做成花朵形状，酥饼上撒了黑白芝麻拼成的“谢”字。涂珩提着点心去了学校，分别送给班主任和几位任课老师。
　　张老师收下点心，却从抽屉里拿出一个厚厚的笔记本：“涂珩，这是老师当年备考时用的笔记，里面有些方法可能对你还有用。好好加油，你的未来还很长。”
　　从那天起，涂珩肩上的担子似乎轻了一些，又似乎重了一些。轻的是，母亲不用再为了凑学费而同时打三份工；重的是，他更清楚地意识到，自己的每一步都承载着两个人的期望——母亲用半生艰辛换来的期望。
　　他依然每天早起帮妈妈准备出摊的食材，依然在放学后第一时间赶回摊位，依然穿着洗得发白的校服。但有些东西不一样了。街坊邻居看他的眼神里多了更多欣赏，同学们更愿意来问他题目，连偶尔来老街巡查的片警看见他，都会笑着拍拍他的肩：“小涂，听说你得奖学金了？好样的！”
　　余佳慧在邮件里写道：“涂珩哥哥你好厉害！我妈妈说，你这样的孩子将来一定能成大器。我最近数学有点跟不上，你能不能教教我？”
　　涂珩回信时，认真地写了几种解题思路，还推荐了两本参考书。他没觉得自己“厉害”，只是做了该做的事。就像妈妈说的，做人要知恩图报——对母亲的恩，对老师的恩，对这座接纳了他们的城市的恩，他唯一能回报的方式，就是让自己变得更好。
　　深秋的一个傍晚，涂珩收摊时发现摊车的一个轮子坏了。他蹲下检查，是轴承出了问题。涂小月说要等周末找人来修，涂珩却摇摇头：“妈，我能修。”
　　他借了隔壁五金店老板的工具，在路灯下一颗螺丝一颗螺丝地拆，清洗，上油，再装回去。弄了整整两个小时，手上沾满了黑色的油污，但轮子修好了，转动起来比原来还顺畅。
　　五金店老板看得直咂嘴：“小涂啊，你这手艺，以后学机械工程准没错。”
　　涂珩笑了笑，没说话。他心里已经有了方向——他想学经济或者管理。不是因为他喜欢，而是因为他想，也许有一天，他能帮妈妈开一家小店，不用再风吹日晒地出摊；也许有一天，他能让妈妈像余佳慧的外婆一样，穿着鲜艳的衣服去跳广场舞，而不是在深夜里揉着酸痛的肩膀。
　　夜里，涂小月已经睡着了。涂珩在台灯下写完最后一道题，合上作业本。他看向窗外，老街的灯火一盏盏熄灭，只剩下几盏路灯还亮着，在秋夜的薄雾中晕开昏黄的光圈。
　　铁皮盒子就在书桌抽屉里。他知道，那张奖状安安静静地躺在里面，像一颗种子，已经在他和母亲的生命里，悄悄地生根发芽。
　　而前方，还有更长的路要走。但他不再害怕了。因为他终于明白，真正的分担不仅仅是帮妈妈多洗几个碗、多守一会儿摊，更是用自己成长的速度，追上母亲老去的速度。
　　他关上台灯，在黑暗中轻声说：“妈，我会的。”
　　窗外，秋风吹过老街，梧桐叶沙沙作响，像是这座城市在轻轻回应。