《余小姐和涂先生》只赚十块钱

29、病榻

　　冬日里的病榻
　　涂小月病倒的那天，是除夕前一周。
　　早晨涂珩醒来时，没听见厨房里熟悉的声响。他起床去看，发现母亲还在睡，脸色是不正常的潮红。
　　“妈？”他轻声叫。
　　涂小月没醒。涂珩伸手摸了摸她的额头——烫得吓人。
　　他立刻去翻药箱，只有几包感冒冲剂。冲好药端到床边，涂小月迷迷糊糊地睁开眼：“珩珩……几点了？”
　　“还早。”涂珩扶她起来，“妈，你发烧了，喝药。”
　　涂小月想说什么，但一阵剧烈的咳嗽打断了她。她咳得整个人蜷起来，肩膀剧烈抖动。涂珩拍着她的背，能感觉到手下的身体瘦得硌人。
　　喝下药，涂小月又昏睡过去。涂珩给她掖好被角，坐在床边守了一会儿。母亲的脸在晨光里显得格外苍白，眼下有深深的阴影。
　　这些年，她太累了。
　　涂珩轻轻关上门，去厨房熬粥。米在锅里咕嘟咕嘟地响，他靠在墙上，第一次觉得这个冬天格外冷。
　　---
　　余佳慧发现涂珩没来上学。
　　第一节数学课，旁边的座位空着。她发了条短信：“今天请假了？”
　　直到课间涂珩才回：“嗯，我妈生病了。”
　　余佳慧心里一紧：“严重吗？”
　　“发烧，咳嗽。”
　　“需要帮忙吗？”
　　那边沉默了很久：“不用，我能照顾。”
　　但余佳慧不放心。中午放学，她没回家，直接去了涂珩家。
　　敲门时，里面传来急促的脚步声。门开了，涂珩站在门口，穿着居家的毛衣，头发有些乱，眼下有淡淡的青色。
　　“你怎么来了？”他有些意外。
　　“来看看涂妈妈。”余佳慧提起手里的保温桶，“我外婆熬了鸡汤。”
　　涂珩犹豫了一下，侧身让她进来。
　　屋里很安静，只有涂小月偶尔的咳嗽声。余佳慧轻手轻脚地走进卧室，涂小月正睡着，呼吸有些重。
　　“烧退了吗？”她小声问。
　　“早上吃了退烧药，好点了。”涂珩站在门口，“但咳得厉害。”
　　余佳慧把保温桶放在桌上：“晚上热给她喝，加了川贝，止咳的。”
　　“谢谢。”涂珩声音有些哑，“也谢谢外婆。”
　　两人退到客厅。小小的空间里弥漫着药味和淡淡的消毒水味。桌上摆着没吃完的粥碗，还有一堆药盒。
　　“你吃饭了吗？”余佳慧问。
　　“吃了点粥。”
　　“那怎么行。”余佳慧皱了皱眉，“你等着。”
　　她跑回家，十分钟后回来，手里提着热乎乎的饭菜：“我外婆做的，快吃。”
　　涂珩看着那些菜，眼眶有些热：“……谢谢。”
　　“别谢了，快吃。”余佳慧在他对面坐下，“下午我去医院问问，有没有更好的止咳药。”
　　“不用……”
　　“涂珩。”余佳慧认真地看着他，“让我帮忙，好不好？”
　　涂珩看着她亮晶晶的眼睛，那些拒绝的话说不出口了。他点点头：“好。”
　　---
　　接下来的几天，余佳慧成了涂珩家的常客。
　　她每天带饭来，监督涂珩吃饭；她从外公那里借来老中医的药方，每天熬止咳汤；她甚至学会了怎么给涂小月物理降温。
　　“你这样太辛苦了。”涂珩看着她熟练地拧毛巾，敷在母亲额头上。
　　“不辛苦。”余佳慧头也不抬，“而且你一个人忙不过来。”
　　确实忙不过来。涂珩要照顾母亲，要熬药，要做饭，还要抽空复习——高三的课业不能落下。
　　有余佳慧帮忙，他至少能喘口气。
　　涂小月的病时好时坏。烧退了又来，咳嗽总不见好。第五天晚上，她咳得整夜没睡，涂珩守在床边，眼睛熬得通红。
　　早晨余佳慧来时，看见他趴在床边睡着了，手里还握着毛巾。
　　她轻手轻脚地走过去，把带来的早饭放在桌上。正要离开，涂珩醒了。
　　“你来了。”他揉揉眼睛，声音沙哑。
　　“去洗把脸吧。”余佳慧说，“我守着涂妈妈。”
　　涂珩点点头，起身去了卫生间。余佳慧坐在床边，看着涂小月消瘦的脸——才几天，她好像又瘦了一圈。
　　“慧慧……”涂小月忽然醒了，声音虚弱。
　　“涂妈妈，我在。”余佳慧握住她的手，“要喝水吗？”
　　涂小月摇摇头，看着她：“这几天，辛苦你了。”
　　“不辛苦。”余佳慧鼻子一酸，“您快点好起来，就不辛苦了。”
　　涂小月笑了笑，又闭上眼睛。
　　涂珩回来时，余佳慧正在热汤。小小的厨房里，她系着围裙，动作不算熟练，但很认真。
　　“我来吧。”他说。
　　“不用，马上好了。”余佳慧转过头，“涂妈妈醒了，喝了点水。”
　　涂珩走进卧室，母亲正看着他，眼神温柔：“珩珩，去睡会儿。”
　　“我不困。”
　　“听话。”涂小月说，“有慧慧在呢。”
　　涂珩拗不过，在客厅的沙发上躺下。其实睡不着，但他闭上眼睛，能听见厨房里轻微的声响，能闻见汤药的香气，能感觉到这个小小的家，因为有余佳慧在，而不再那么冷清。
　　他忽然想起那个雪天，那个烤红薯，那个糖眼睛的雪人。
　　才过去不久，却好像隔了很久很久。
　　---
　　第七天，涂小月的烧终于彻底退了，咳嗽也轻了很多。早晨她甚至能坐起来喝粥了。
　　“妈，好点了吗？”涂珩问。
　　“好多了。”涂小月拍拍他的手，“这几天，把你们累坏了。”
　　“不累。”涂珩把粥吹凉，“再喝点。”
　　余佳慧来时，看见涂小月坐在床上，正和涂珩说话。她眼睛一亮：“涂妈妈，您能坐起来了！”
　　“是啊，多亏了你们。”涂小月笑着招手，“慧慧，来。”
　　余佳慧走过去，涂小月握住她的手：“孩子，谢谢你。”
　　“不用谢……”
　　“要谢的。”涂小月声音很轻，“这些天，阿姨都看在眼里。你是个好孩子，珩珩有你在身边，是他的福气。”
　　余佳慧脸红了：“涂妈妈……”
　　“妈。”涂珩也有些不好意思。
　　涂小月笑了，没再说什么，只是握着两个人的手，轻轻放在一起。
　　余佳慧感觉手心传来涂珩的温度，还有涂妈妈温暖的掌心。她的心跳得很快，但这次不是因为紧张，而是因为一种很温暖、很踏实的感动。
　　中午，余佳慧外婆也来了，带着炖好的鸡汤和一堆补品。两个长辈在卧室里说话，涂珩和余佳慧在厨房收拾。
　　“你妈妈快好了。”余佳慧小声说。
　　“嗯。”涂珩洗着碗，“多亏你们。”
　　“也亏你照顾得好。”余佳慧看着他，“这几天，你瘦了。”
　　涂珩没说话。他确实瘦了，毛衣穿在身上都有些空荡荡的。
　　“等涂妈妈完全好了，”余佳慧说，“你要好好补补。”
　　“你也是。”涂珩看着她，“这几天你也累了。”
　　“我不累。”余佳慧笑了，“能帮忙，我很开心。”
　　是真的开心。虽然辛苦，虽然担心，但能陪在他身边，能帮上忙，能看见涂妈妈一天天好起来——这些都让她觉得，再累也值得。
　　窗外又下起了雪。细碎的雪花从灰蓝的天空飘下来，落在老街的屋顶上，落在石榴树的枯枝上。
　　“又下雪了。”余佳慧看着窗外，“等涂妈妈好了，我们再去买烤红薯。”
　　“好。”涂珩点头，“这次我请你。”
　　“你说的哦。”
　　“嗯，我说的。”
　　两人相视一笑。厨房里飘着鸡汤的香气，卧室里传来长辈们温和的说话声，窗外是静静飘落的雪。
　　这个冬天很冷，但有彼此在身边，好像也没那么难熬。
　　涂珩想，也许这就是家的感觉——不是房子多大，不是装饰多好，而是有在乎的人，有温暖的陪伴，有在困难时互相支撑的手。
　　而他，何其有幸，拥有了这一切。
　　有余佳慧，有她的家人，有这份跨越血缘的温情。
　　这就够了。
　　足够让他相信，无论未来多难，他都不是一个人。
　　总有人，会陪他一起，走过风雪，迎来春天。