《白大褂之下》六月小巴黎

25、可上床的闺蜜

　　陆临渊离开后的第二天，沈倦坐在书桌前，在笔记本上写下了一个词：

　　“可上床的闺蜜”。

　　她盯着这六个字，觉得有些荒谬，但更多是释然。这个词组像一把手术刀，精准地剖开了她和陆临渊关系的本质——比朋友亲密，比恋人疏离，有身体连接，无情感负担。

　　这不就是我一直在找的模式吗？她想。

　　不用投入太多情感，不用考虑未来，不用应对期望和失望。需要的时候他会出现，不需要的时候各自安好。有性，有陪伴，甚至有某种程度的关心（虽然是以“别玩太多伤身”这种别扭的方式），但没有责任，没有承诺，没有“我们以后怎么办”的难题。

　　这简直是为她量身定做的关系模式。

　　沈倦想起自己这些年失败的情感经历——和李泽的婚姻，太沉重；和顾星回的拉扯，太认真；和那些“野男人”的一夜情，太廉价。

　　而陆临渊，刚刚好。

　　他懂边界，有分寸，不纠缠。即使有占有欲，也是以“我的玩具比你找的那些野男人好”的方式表达，而不是“你必须属于我”。

　　这让她安全。

　　沈倦合上笔记本，站起来走到窗边。五月的阳光很好，楼下花园里的月季开得正盛。她忽然觉得，也许这就是成年人的智慧——在理想和现实之间，找到一个自己能接受的平衡点。

　　既然不敢要纯粹的爱情，既然害怕投入后的伤害，既然需要一个出口来安放身体的欲望和深夜的孤独……

　　那“可上床的闺蜜”，有什么不好？

　　至少他是干净的（从各种意义上），至少他是熟悉的，至少他不会在事后给她发“你很特别但我不能恋爱”那种恶心人的消息。

　　沈倦拿起手机，给陆临渊发了条消息：

　　“到了？”
　　他很快回：“嗯，刚落地。”
　　她回：“好。下次什么时候回来？”
　　他回：“下个月。有事？”
　　她回：“没事，问问。一路平安。”

　　对话简洁，克制，但有种心照不宣的默契——我知道你会回来，你知道我会等。但“等”不是那种望眼欲穿的等待，是“你来了我欢迎，你不来我照样过”的随意。

　　这就够了。沈倦对自己说。

　　七月中旬，沈倦收到了期刊编辑部的邮件。

　　“亲爱的沈医生，您的稿件已进入审稿阶段。以下是三位审稿人的意见……”

　　她屏住呼吸，往下翻。审稿意见密密麻麻，几乎每段都有批评——方法学不够严谨，数据分析可以更深入，讨论部分需要引用更多文献，英语表达有待提高……

　　但邮件的最后一句话是：“如果您能针对审稿意见进行认真修改，本文有被接收的可能。”

　　沈倦盯着那句话，看了三遍。然后她站起来，在办公室里转了一圈，又坐下，又站起来。

　　有希望。这两个字像一针强心剂，扎进她快要枯竭的精神里。

　　这是急诊科第一篇冲击10分以上SCI的文章。如果成了，不仅能填补科室在高端论文上的空白，对明年的课题申请也有巨大帮助——评审专家看中的不仅是想法，更是把想法落地的能力。能发高分文章，就是能力的最好证明。

　　她立刻把邮件转发给课题组的所有人——包括在北京的顾星回。在收件人列表里看到顾星回的名字时，她的手指顿了一下，但还是点了发送。

　　两分钟后，王医生冲进办公室：“小沈！有希望了！”
　　“看到了！”沈倦难得地笑了，“审稿意见很多，但编辑说可以改。”
　　“能改就行！能改就行！”王医生激动得搓手，“咱们科室还没发过10分以上的文章呢，要是成了……”

　　话没说完，但沈倦懂他的意思——要是成了，老刘在院里腰杆都能挺直几分，科室明年申请课题的名额就有保障，大家的晋升通道也能更顺畅。

　　手机震动，是顾星回发来的：“收到。审稿意见很专业，但都有解决方案。需要我帮忙吗？”
　　沈倦看着那条消息，心里涌起复杂的情绪——感激，愧疚，还有一丝说不清道不明的……怀念。

　　她回：“你在北京忙，不用了。我们这边能处理。”
　　他回：“不忙。我熟悉数据，可以帮忙修改方法学部分和统计分析。晚上视频讨论？”

　　还是这样。沈倦想。即使我推开他，即使我伤害他，他还是愿意在我需要的时候伸出援手。

　　她盯着手机屏幕，很久。然后回：

　　“好。晚上八点？”

　　晚上八点，沈倦准时打开电脑。顾星回的脸出现在屏幕上——他好像瘦了些，但精神很好，穿着简单的灰色卫衣，背景是协和医院的宿舍。

　　“沈老师。”他点头。
　　“顾医生。”沈倦尽量让语气专业，“我们开始吧。”

　　接下来的两个小时，他们逐条讨论审稿意见。顾星回的专业能力比离开时又精进了不少，不仅能指出问题，还能给出具体的修改方案。

　　“第三位审稿人提到的生存分析问题，我们可以用KM曲线重新做一遍，加上log-rank检验。”顾星回在共享屏幕上标注，“数据我这里有备份，今晚就能做出来。”

　　“英语表达方面，”沈倦说，“可能需要请专业的润色公司。”
　　“协和这边有合作的语言编辑，我可以联系。”顾星回说，“费用比市面便宜，质量有保障。”

　　讨论到九点半，主要问题都理清了。沈倦揉了揉眉心：

　　“今天先到这里吧。谢谢你，顾医生。”
　　“应该的。”顾星回顿了顿，“沈老师，您最近……还好吗？”

　　这个问题来得突然。沈倦看着他屏幕上的脸——年轻，认真，眼睛里有关切，但不再有以前那种炽热的、让她想逃的情感。

　　他走出来了。这个认知让她既欣慰又酸楚。

　　“我很好。”她说，“课题没中，但文章有希望，算是补偿。”
　　“那就好。”顾星回点头，“注意休息，别太累。”
　　“你也是。”

　　视频挂断。沈倦坐在电脑前，看着黑掉的屏幕，发了一会儿呆。

　　顾星回变了。变得更成熟，更专业，更……独立。他依然关心她，但那关心更像同事间的关照，而不是爱慕者的惦念。

　　这不正是你想要的吗？她问自己。你推开他，不就是为了让他不再围着你转，去走自己的路吗？

　　是。但为什么当他真的走远了，她会觉得心里空了一块？

　　手机震动，是陆临渊发来的消息：

　　“在做什么？”
　　她回：“刚开完视频会，讨论论文修改。”
　　他回：“别熬太晚。我下周回来。”
　　她回：“好。”

　　简单的对话。没有多余的情感，只有信息的交换和需求的确认。

　　沈倦站起来，走到书房。她看着那个上了锁的抽屉，忽然明白了一件事：

　　顾星回给她的，是真心。陆临渊给她的，是方案。

　　真心太沉重，她接不住。方案刚刚好，她能掌控。

　　所以她把真心推走了，留下了方案。

　　这是理智的选择。她对自己说。是成年人的智慧。

　　但为什么，当她说服自己这是“智慧”时，心里某个地方在隐隐作痛？

　　接下来的两周，急诊科像一台突然加满油的机器，高速运转起来。

　　老刘特批了一笔经费，请了专业的统计学家和英语编辑。王医生主动承担了后勤工作，保证课题组的人不用值班，专心改文章。几个年轻住院医自发加班，帮忙整理文献、核对数据。

　　沈倦作为通讯作者和第一作者，压力最大。她每天工作到凌晨，逐字逐句修改论文，回复审稿人的每一个问题。有时候困得不行，就趴在桌上睡半小时，醒来继续。

　　但这次和之前不同——之前是她一个人在扛，现在是整个科室在背后支持。有人给她带饭，有人帮她处理琐事，有人在她熬不住时拍拍她的肩：“沈主任，休息会儿，我们来。”

　　这种被团队托住的感觉，很陌生，但……很好。

　　一天晚上，沈倦在办公室改到十一点，王医生推门进来，放下一碗热汤面：

　　“食堂的宵夜，特意给你留的，趁热吃。”
　　“谢谢王老师。”沈倦接过，闻到香味，才意识到自己一天没怎么吃东西。
　　“小沈啊，”王医生在她对面坐下，“别把自己逼太紧。文章重要，身体更重要。”
　　“我知道。”沈倦吃了一口面，胃里暖暖的，“就是觉得……这次不能再失败了。”
　　“不会失败的。”王医生笑，“咱们这么多人一起努力，肯定能成。”

　　沈倦看着王医生花白的头发，忽然有些鼻酸。这个在急诊科待了二十多年的老医生，明年就要退居二线了。他最大的遗憾就是他自身和科室科研一直上不去，无奈临床占据了他的大部分时间，没有多余的精力，如果这篇文章能发出来，也算是给他职业生涯一个交代。

　　“王老师，”沈倦轻声说，“等文章发了，第一件事就是请您吃饭。”
　　“那必须的！”王医生大笑，“我要吃最贵的！”

　　那晚沈倦回到家，虽然身体累，但心里是满的。她想起团队里每个人的脸——年轻的住院医们眼睛里闪着光，王医生花白的头发在灯光下像银丝，老刘虽然没说什么，但每次经过办公室都会放轻脚步……

　　原来被需要，也可以是一件幸福的事。她想。

　　她打开那个上了锁的抽屉，看着里面的两个玩具。玫瑰金色的新款跳蛋在灯光下闪着温润的光，旁边是旧的那个，冰冷。

　　她拿起那个玫瑰金色的，握在手里。金属的凉意透过皮肤传来。

　　下周陆临渊就回来了。她想。我的“可上床的闺蜜”。

　　这种关系模式能持续多久？不知道。会不会有失控的一天？有可能。

　　但至少现在，它让她有安全感。让她在累的时候，知道有个人可以拥抱（即使那拥抱不纯粹）。让她在孤独的时候，知道有个人会回来（即使那回来很短暂）。

　　这就够了。

　　沈倦把玩具放回抽屉，重新上锁。然后她走到阳台，看着夜空。

　　城市灯火璀璨，每一盏灯背后都有人在生活，在挣扎，在寻找自己的平衡点。

　　而她找到了她的——可上床的闺蜜，能发文章的团队，还有那个锁住部分自我的抽屉。

　　不完美，但可行。

　　这就够了。