《我的余生皆念旧》吴我不欢

8、陌生的国度微光

　　房间的窗帘拉得严实，许念坐在床边对着手机屏幕发怔。韩语搜索页面里密密麻麻的医院名称晃得她眼晕，指尖在屏幕上划了许久，终究还是停在原地——她不懂韩国医疗体系，更不知道哪家医院能靠谱诊治脑瘤，那些陌生的名词像无形的墙，将她困在原地。

　　犹豫了整整一夜，第二天清晨，许念攥着房卡站在703门口，指节泛白。抬手的动作重复了三次，才终于轻轻叩了叩门。

　　门很快打开，男生依旧穿着简单的白色卫衣，看到是她，眼中闪过一丝意外，随即侧身让她进来：“请进。”

　　房间收拾得干净整洁，阳光透过窗帘缝隙洒在地板上，暖融融的。许念局促地站在门口，双手攥着背包带，半晌才磕磕绊绊地开口，用不算流利的韩语说明来意：“我……我不知道该去哪家医院，治脑瘤的……靠谱的那种。”

　　男生示意她坐在沙发上，自己则坐在对面的单人椅上，没有多余的寒暄，只是安静地看着她。许念被那温和的目光注视着，积压在心底的话竟不受控制地涌了出来——她简略提了初中时频繁头痛、被同学嘲讽“装病”，直到课堂上疼晕才确诊脑瘤的过往，顺带提了那些年被孤立、被欺凌的片段，语气里带着难掩的茫然。

　　全程男生没有打断，也没有说一句安慰的话，只是静静倾听，眼神专注而平静，没有丝毫同情或异样，仿佛只是在听一件寻常的事。许念说完，忽然觉得心里松了些，那些从未对人言说的沉重，在这样的沉默倾听中，竟悄悄卸下了一丝分量。

　　等她话音落下，男生才缓缓开口，语气沉稳：“天安的顺天乡大学医院，神经外科是韩国顶尖的，设备和医师团队都很权威，诊治脑瘤经验丰富。”他顿了顿，话锋一转，“另外，你的精神状态看起来负担很重，相关的心理问题也需要重视。我舅舅是大田建阳大学医院的精神科医生，若有需要，我可以帮你联络。”

　　许念猛地抬头，眼中闪过一丝错愕，随即涌上感激：“谢谢你……真的麻烦你了。”她没想着要提精神层面的困扰，却被他敏锐察觉，这份不带刻意的关注，让她心头微暖。

　　“没关系。”男生递过来一张纸条，上面写着顺天乡大学医院的地址、联系电话，还有一串标注着“舅舅”的号码，“路线我标在上面了，打车过去很方便。”

　　许念小心翼翼地收好纸条，再次道谢后便转身离开。走出房间的那一刻，她忽然觉得，昨晚那丝短暂的暖意，或许并非偶然。

　　按照纸条上的地址，许念打车前往天安。顺天乡大学医院的建筑庄严肃穆，透着让人安心的专业感。她深吸一口气走进大厅，径直走向前台咨询，用韩语说明来意后，却被泼了一盆冷水。

　　“抱歉，大学医院的神经外科专科诊疗，需要先在普通医院完成基础检查，拿到相关报告后才能预约哦。”前台护士温和地解释道。

　　许念的心沉了下去，下意识追问：“如果不刷医保，直接自费也需要吗？”

　　“自费可以不用转诊证明，但仍需先预约基础评估门诊。”护士指了指不远处的预约台，“你可以去那边登记，最早的号在三天后。”

　　许念点点头，走到预约台办理手续。看着预约单上的日期，她忽然觉得有些茫然，三天的等待时间，她总不能一直待在旅店里。过往的经历让她对陌生的群居环境充满抗拒，租房的念头刚冒出来，就被心底的不安压了下去——她不想和任何人产生过多交集，更怕再次遭遇排挤。

　　思忖再三，许念决定先找房子。接下来的两天，她沿着医院周边的中介门店一家家打听，韩语虽生涩，但靠着手机翻译和耐心沟通，竟也看了不少房源。直到第二天傍晚，她站在一栋临湖的复式公寓里，望着开阔的空间和落地窗外的景色，终于定了主意。

　　230平的面积足够宽敞，上下两层的结构让她拥有足够的私密空间，楼下是客厅、厨房和书房，楼上是卧室和露台。中介笑着介绍房屋设施时，许念摸着冰冷的落地窗玻璃，忽然觉得这里或许能成为一个暂时的避风港——没有熟悉的人，没有过往的阴影，只有属于她自己的天地。

　　签下租房合同的那一刻，许念握着沉甸甸的钥匙，心里生出一丝微弱的踏实感。三天后的门诊，即将开启的治疗之路，还有这个陌生的家，都让她对未来生出一丝说不清道不明的期待。