3、第三章 ...
-
高中第一次摸底考试快到了。那段时间，周末忽然被默认用来学习。
市图书馆三楼靠窗的长桌，是周末最难抢的位置。八点开门，但不到七点五十，走廊已经挤满了人。那段时间我们一群人常来，说是学习，其实谁都心里有数——题能不能写完不重要，坐不坐得到位置才重要。
我刚出门没多久，手机震了一下。周野发来一张照片。三楼靠窗的长桌，桌面干净，正中摆着两支笔。没有文字，也不需要解释。我看到那张照片的时候，心里很轻地动了一下，像是被人提前点了一下名字。
到三楼时，他们已经占好了一排。朋友们零散坐着，书包随意堆着。周野坐在中间。窗外的阳光正好，还带着一点夏天没退干净的暖意，从玻璃斜斜地落下来，在桌面上铺开一层细小的光影颗粒。
他低着头写题，眉眼被光切得很干净。睫毛在眼下投出一小片阴影，鼻梁线条清晰，上面有一颗很小的痣。眼角靠近眉尾的地方，有一道不太明显的疤，像是旧伤，不刻意看几乎注意不到。
头发炸着一撮，像是没睡醒的小狗，又不像是真的困，只是懒得去整理。
他身边空着两个位置，一个在旁边，一个在对面。我没有多想，从他身边绕过去，坐到了对面。那不是回避，是身体替我做出的判断——太近了，需要一点缓冲。
刚坐下，我就看到桌角放着一瓶阿萨姆奶茶。瓶身带着一点温度，像是被人一路拎着，顺手捂热了的那种。我伸手去拿。他比我快一步，把瓶盖拧开，指节在光里显得很清晰，然后把奶茶轻轻推到我面前。
“给你。”语气自然得像习惯，却又带着一点不太熟练的认真。
我说了声“谢谢”，声音很轻。
书摊开了，笔也拿起来了。我们都在装作认真。
可坐在对面的人很难忽略。他的视线偶尔落在我手边，又很快移开。写题的时候微微皱着眉，像是真的在思考，可下一秒又会走神。阳光落在他脸上，明明很安静，却让人无法忽视。
我没忍住，把便签纸揉成小团，丢了过去。纸团砸到他的笔。他抬头看我，眉峰轻轻挑了一下，一副“你在干嘛”的表情，却又很快笑了。那笑不是张扬的，是少年人特有的那种——没意识到自己好看，也没打算收着的笑。
他把纸团丢回来。我又丢过去。他再丢回来。来回几次，像一场谁也不戳破的试探。
第四次的时候，他终于放下笔，低声说：
“你要是再丢，
我就坐你旁边了。”
声音压得很低，却带着点不容拒绝的笃定。
我挑眉，几乎是顺着那句话回了一句：“你来啊。”
话出口的那一瞬间，我自己都愣了一下。像是不小心把心里的那点冲动，摆到了桌面上。
他停了一秒。
然后真的站起来，拖着椅子坐到我右侧。
“吱——”
椅子声在安静的图书馆里格外清晰。
他坐下来的那一下，我能感觉到那点少年气，顺着空气靠了过来。我低头写字，耳朵却慢慢热了起来。他坐得不远不近。刚好到——我一低头，就能看到他写错的地方；他翻书时，指尖擦过纸页的声音清清楚楚。
书页翻动，光影在桌面上移动。时间慢得不像是周末。
过了一会儿，我忍不住问：“你这样能学进去吗？”
他转头看我。阳光正好落进他的眼睛里，亮得不像是在开玩笑。
“我又不是为了学习来的。”
那句话说得很轻，像是随口。
我低头翻书，没有接。
他也没再说什么，只是把那瓶阿萨姆往我这边推了推。
“快喝。”
那天下午，书翻了没几页，题也没写几道。阳光一点一点往窗外退，颗粒落在桌面上，又慢慢消失。我们装作在学习，装作彼此不在意，却在每一个细小的动作里，靠得很近。
图书馆散场的时候，人一下子多了起来。书合上，椅子推开，走廊里全是脚步声。
张乐最先站起来。他是周野从小一起长大的朋友，说话快，走路也快，像是永远比别人提前半步知道下一步要去哪。后来我才发现，很多年里，他总是那个站在“中间”的人。
“走啊，吃饭去。”
他说得随意，已经把书包甩到肩上。
周野也站起来，却没有立刻应声。他先看了我一眼，不是问我要不要一起，只是那种确认你是不是也准备走了的眼神。
我把书包背好：“我回家。”
“行。”
他点点头，语气自然得像顺路。
三个人一起下楼。张乐走在前面，步子很快，我们跟在后面，不知不觉就慢了半拍。
出馆的时候，风迎面吹过来。我缩了下肩膀，把头发别到耳后。
周野低声问了一句：“冷吗？”
“还好。”
走到路口，张乐突然停下来，看了我们一眼，又看了看时间。
“我先过去了，
你们慢慢来。”
他说完就走，没等回应，像是早就知道该在这里离开。剩下我们两个。街灯一盏一盏亮起来，把影子拉得很长。
我们并肩走着，没有刻意找话题。偶尔说一句，更多的时候只是听脚步声在地面上交替。
到我家小区门口时，我放慢了脚步。他也跟着慢下来。
“你回吧，不用送。”我说。
“我又没送你。”
他站在原地，语气轻松，
“我就在这儿站一会儿。”
他说这话的时候，抬头看了看夜色，像是真的只是来吹风的。
过了几秒，他忽然问：“明天还去图书馆吗？”
我想了想：“看情况。”
“行。”
他笑了一下，“那我先走了。”
他转身的时候，背影很干净，步子轻快得不像是刚坐了一下午。
我站在原地，看着他走远，心里忽然生出一种很模糊的感觉——像是有一段路，从这一晚开始，被悄悄记住了。
作者有话说
第3章 第三章
