下一章 上一章 目录 设置
6、拐杖声里的烈士碑 ...
-
天刚亮，村道上还浮着一层薄雾。赵志强家灶房的烟囱刚熄了火，水缸滴水声也停了。村东头的村委会却已有了动静。
周老根拄着枣木拐杖，走得慢，但每一步都砸在地上。他左腿不便，拐杖点地时身子微微晃，可那股劲儿绷在肩上，像扛着什么重东西。军绿色外套洗得发白，领口磨出毛边，胸口别着一枚褪色的纪念章。他走到村委会门口，见门虚掩着，没等里头人应声，抬起拐杖“咚”地一声撞上门框。
灰尘从檐角簌簌落下。
“谁要动烈士碑？”他站在台阶下，声音不高，却字字清楚，“先从我这老兵身上碾过去。”
门内一阵窸窣。杨二毛正对着镜子整领带，听见响动手一抖，领带歪了。他快步出来，西装没扣，袖口沾着根玉米须，软中华香烟别在内袋，露出半截金纸。他脸上堆笑，迎上前去：“周叔，您怎么来了？外头凉，进屋说。”
周老根没动。拐杖横在门前，挡住他往里走的路。
“我不进。”他说，“我就问一句，是不是要拆陵园？”
杨二毛搓了下手，又把笑往脸上拽了拽：“哪能呢，周叔，您听谁说的？这是上面……”
“上面？”周老根猛地一敲拐杖，打断他的话。木头撞地，发出闷响，连门板都震了一下。“你少拿‘上面’压我。我当兵那年，你们还在炕上尿褯子。我战友的命埋在这土里，你一张嘴就想挪？”
杨二毛往后退了半步，脚跟磕到门槛。他低头看了看自己的皮鞋，又抬头赔笑：“周叔，我不是不敬英雄。可这地界划进去了，挡不住啊。开发的事，也不是我能定的。”
“那你现在就给我个话。”周老根左手扶杖，右手拍向胸前的纪念章位置，动作有些僵，但用力很狠，“你要动他们的碑，就是动我的命根子。我这条腿是替活人留的，不是看你们糟践死人的。”
他说话时眼神直盯杨二毛，眼白泛黄，瞳孔却亮。杨二毛避开视线，伸手去掏香烟：“来来来，周叔抽根烟，消消气。咱们有事好商量。”
他把软中华递过去。烟盒金光闪闪，在晨光里晃眼。
周老根没接。他盯着那根烟，忽然冷笑一声：“你拿这个堵我嘴？我战友牺牲那年，连盒火柴都没见过。你现在拿根烟就想让我闭嘴？”
杨二毛手僵在半空。他讪讪地收回烟，手指捏得有点紧。他想把烟重新别回口袋，却发现手心出了汗，滑了一下，烟掉在地上。
他弯腰去捡，动作仓促。再直起身时，脸上的笑已经挂不住了。
“周叔，您别这样。”他声音低了些，“我也是办事的人。上面定了的事，我能怎么办？我又不是村支书。”
“那你现在就去找那个能办的人。”周老根声音陡然拔高，“让他站在我面前说，为什么要拆烈士碑！你要是不敢去，那就别拦我进去——我要查会议记录。”
他说完，拄着拐杖往前迈了一步。拐杖尖抵住门缝，硬生生撑开两寸。
杨二毛急忙伸手去推门，却被拐杖卡住，推不动。他额头冒汗，语气急了：“周叔！您不能这么闹！这是办公地方，不是随便谁都能进的！”
“我不是随便谁。”周老根站稳，身体前倾，声音沉下去，“我是退伍军人，是烈士家属代表。你们开会讨论拆陵园，为什么不通知我？为什么偷偷摸摸？”
“没人偷偷摸摸！”杨二毛提高了音量，随即意识到失态，赶紧压低，“就是还没定下来，只是初步提了个方向……”
“方向？”周老根冷笑，“坟头都敢动方向，你们胆子不小。”
两人僵在门口。一个拄拐立于阶下，一个站在门内半步。风从村道吹过来，卷起地上的灰土，扑在两人裤脚上。窗纸后有人影晃动，不知是谁在偷看，但没人出声。
杨二毛喘了口气，试图缓和：“周叔，您回去歇着，这事我会向上反映。您信我，我不会让英雄寒心。”
“我不信你。”周老根摇头，“我只信这块地、这块碑。我每月初一来扫墓，三十年没断过。你今天要是敢让人动一铲子，我就坐在这碑前，哪儿也不去。”
他说完，不再看杨二毛，只把目光投向远处。村道弯处静悄悄的，只有露水从树叶滴落的声音。
突然，传来脚步声。
胶鞋踩在碎石路上，节奏稳定，一步一步，由远及近。
周老根耳尖一动，侧耳听了听，没说话，但握拐杖的手松了一瞬。
杨二毛也听见了。他脸色变了变，迅速把软中华重新别回西装内袋，抬手抹了把脸，又整了整领带。他往门外瞥了一眼，又缩回半步，站得更靠里了些。
脚步声越来越近。
还是那双旧胶鞋，鞋底磨得薄，踩在地上发出“嚓、嚓”的轻响。裤脚沾着草叶和泥点，像是刚从田里巡回来。人还没露面，那走路的节奏却熟悉得很——不快，不慢，带着一股压着火的沉。
周老根站着没动，拐杖依旧横在门缝。他望着村道转弯处，目光沉沉。
杨二毛站在门内，一只手搭在门框上，另一只手插进裤兜，指尖碰到了那张没送出的烟盒。他喉结动了动，没再说话。
脚步声停在二十米外。
那人似乎顿了一下，可能是看见了门前的对峙，也可能是听见了最后那句“先从我这老兵身上碾过去”。但他没有加快，也没有停下，而是继续往前走。
“嚓、嚓、嚓。”
碎石被踩裂的声音清晰可闻。
周老根缓缓抬起下巴，像是在等什么人来主持公道。
杨二毛抿紧嘴唇，眼睛盯着地面，不敢抬头。
风穿过院子，吹动墙边一丛野草。一片槐树叶打着旋儿飘下来，落在门槛上，贴着周老根的拐杖杆，停住了。
