《横滨来了个小巫女》城北有佳人

7、来横滨的第七天 追寻真相

　　翌日早饭之后，我和太宰治分头行动。

　　他去找大友管家要这几十年的宅邸记录——仆人的入职离职、房间的修缮改建、每一件能被记下来的琐事。

　　我则得到了九条夫人的许可，来到祠堂里，重新仔细地勘察了一遍那个暗格周围的气息。

　　家主九条龙一郎还是不愿意见人，我只能从祠堂里寻找线索。

　　这一次，我发现了昨天夜里没有注意到的东西。

　　暗格的内壁上，刻着几行极小的字，笔画很细，有些地方歪歪扭扭的，像是刻字的人已经没有力气了。

　　我凑近了看。

　　此卷不可毁，待兄长危难之日，方可取出。
　　若我之意志不足以支撑，需以纯净灵力为引，重固契约。
　　切勿以血饲之，血饲则乱，乱则不可控。

　　我伸出手指，轻轻触摸那些刻痕，灵力顺着指尖渗入木纹，在那些笔画之间游走。

　　一个快要死的人，在担心自己死后留下的东西会被人误用，会伤害到自己想要保护的人。

　　这时，太宰治从走廊那头走过来了。

　　他在我身边站定：“大友管家的记录里有一件事很有意思。”

　　“什么事？”

　　“凤介去世之后，有一个女仆离职了，时间就在凤介死后第三天，大友的记录上写的是‘因病辞退’，但后面有批注，是龙一郎亲笔写的。”

　　他从口袋里掏出一张纸，递给我。

　　纸上抄录着一段话，字迹潦草，但能辨认：

　　松野芳子，擅自进入凤介研究室，取走遗物若干，念其侍奉凤介多年，不予追究，即日离宅。不得再入。

　　“松野芳子？”我抬起头。

　　“凤介生前的贴身女仆，”太宰治向我解释，“据说对凤介非常忠心，凤介死后，她被赶出九条家，之后去了哪里，大友的记录里没有写。”

　　“但你觉得她知道些什么。”

　　“不是觉得，”太宰治摇了摇头，“是肯定，一个忠心耿耿的女仆，在主人死后第三天就被赶走，而且九条龙一郎亲自写了批注，这说明她拿走的东西，很重要。”

　　他看着我，鸢色的眼睛里有一种安静的光：“琉璃小姐，你觉得凤介留下那卷契约的时候，最信任的人是谁？”

　　我想了想，说出自己的推测：“不是他的兄长。”

　　“对，不是那个把他关在房间里等死的人，”太宰治点头，“是那个一直在照顾他、给他送饭、帮他研墨、听他说话的人。”

　　“松野芳子？”

　　太宰没有立刻回答。他从口袋里掏出一张照片。

　　照片已经很旧了，边角卷曲，画面也有些模糊，但能看清上面是一个年轻的女人，穿着女仆的制服，站在一棵银杏树下，怀里抱着一个孩子。

　　孩子的脸被光线挡住了，看不清楚。

　　照片的背面，用钢笔写着一行字：

　　凤介少爷与松野，大正十五年秋。

　　“这是大友给我的，”太宰治说，“他说是在仓库里翻到的。”

　　我盯着照片看了几秒，提出疑问：“凤介少爷他身体那么弱，还能抱孩子？”

　　“所以那个孩子不是他的，”太宰治说，“是松野的。”

　　我猛地抬起头。

　　“松野芳子在九条家做女仆的时候，生过一个孩子，孩子的父亲是谁，没有人知道，大友说，当时的记录里只写了‘因病休假’四个字，但凤介在那段时间给松野批了三个月的假，还从自己的私房里拿了一笔钱给她。”

　　“那个孩子……”

　　“被送走了，”太宰治把照片揣进风衣口袋里，“那个年代，女仆生了孩子，要么自己养，要么送人，松野选择了后者，但凤介好像不太同意，大友说，凤介曾经去找过九条龙一郎，说想收那个孩子做养子。”

　　“龙一郎不同意？”

　　“当然不同意，一个来历不明的孩子，怎么能进九条家的族谱？”太宰治讽刺一笑，“而且那个孩子，凤介想收他做养子，不仅仅是因为松野。”

　　“那还因为什么？”

　　太宰看着我：“琉璃小姐，你觉得凤介那样的人，一个体弱多病的、被家族抛弃的、只能靠术法证明自己价值的人，他最想要的是什么？”

　　我低头沉吟片刻：“被需要。”

　　“他想要被需要，被家族需要，被兄长需要，被某个人需要，”我抬起头，看向太宰治，“他活着的时候没有得到过这种东西，所以他把所有的执念都留在了契约里。”

　　太宰治垂下眼睛：“那个孩子，“可能是凤介活着的最后几年里，唯一一个让他觉得自己还有用的人。”

　　窗外的风吹动了风铃，发出一声清冷的回响。

　　“所以，”我有些疑惑，“松野芳子把契约的事情告诉了她的孩子，她的孩子又告诉了九条直人，或者，九条直人自己找到了松野芳子的后人？”

　　“这个还需要确认，”太宰治说，“但方向应该没错。”

　　“而且还有一件事，那个老园丁，就是在银杏树下扫叶子的那个，他跟我说了一句话，我当时没太在意，但现在想想，很关键。”

　　我好奇：“什么话？”

　　“他说，凤介少爷去世之后，松野每隔三年都会来宅子外面转一转，就在大门口，站一会儿，然后走。从来没有人给她开过门。”

　　“每隔三年？”
　　“对，雷打不动。最后一次来，是大概五年前。”

　　“五年前……”我蹙了蹙眉，“九条直人今年多大？”

　　“二十八。”
　　“五年前，他二十三岁，大学刚毕业，刚进入九条家的产业。”

　　太宰的嘴角微微弯起来，但那个笑容里没有笑意：“所以，有可能是这样的——五年前，松野最后一次来九条家，在外面站了很久，九条直人那天正好出门，看见了她，他可能认出了她，也可能没有，但松野可能认出了他。”

　　我：“然后松野告诉九条直人契约的事情了？”

　　“不一定直接告诉，也许她只是说了凤介的事情，也许她只是说——‘那个祠堂里，有你想象不到的东西’；也许她只是把日记和契约的事情，当作一个故事讲给他听。”

　　太宰的声音越来越轻：“但九条直人听进去了，他记住了，他等了五年等到父亲老了，等到自己在家族里的位置稳固了，等到他认为时机成熟了。”

　　“然后他开始动手。”

　　“对，他开始动手。”太宰重复了一遍我的话。

　　我低头看着手里那张泛黄的照片。

　　照片上的年轻女人站在银杏树下，怀里抱着一个看不清脸的孩子，她的表情很平静，但眼睛里有光。

　　那是一种看着自己最重要的人时才会有的光。

　　“她在守护凤介留下的东西，”我说，“守护了很多年。”

　　“嗯。”

　　“但她不知道，她的守护会让凤介最后的执念被扭曲。”

　　“嗯。”
　　“她只是想让他不被忘记。”

　　太宰没有回答。

　　风又吹过来了，这一次比刚才大了一些，风铃在檐下剧烈地摇晃着，发出急促的杂乱的声响。

　　我抬起头，看着太宰治：“我们需要找到她。”

　　“已经找到了，”太宰治从风衣口袋里掏出一张纸条，“侦探社的伙伴已经帮我查到，她在横滨郊外的一个小镇上住着，开了一间杂货铺。”

　　不愧是武装侦探社，线索获得的如此之快。

　　太宰治看着纸条上的地址，问我：“要一起去吗？”

　　“去。”

　　＊

　　松野芳子的杂货铺在横滨郊外的一个小镇上，从九条家开车过去大概要一个小时。

　　太宰治朝管家借了一辆半旧的车，方向盘握得很稳，开得不快不慢，我坐在副驾驶上，看着窗外的风景从密集的街区逐渐变成开阔的田野。

　　车里的收音机开着，放着一首我没听过的老歌，女声慵慵懒懒的。

　　“琉璃小姐，”太宰治忽然问我，“你对凤介这个人怎么看？”

　　我撑着下巴看车窗外的风景，不假思索：“很温柔的人。”

　　“温柔？”

　　“一个人在被全世界抛弃之后，还能选择守护而不是报复，这不是软弱，是温柔。”

　　太宰治唇角弯了弯，不太赞同我的想法：“但也是一种很自私的温柔，他把所有的执念都留在了这个世界上，以为自己是在守护，其实是……”

　　我回过头，看着太宰治的侧脸。

　　午后的阳光从车窗照进来，在他的颧骨上投下一道明亮的切线，他的表情很平静，但嘴唇微微抿着，像是有什么话卡在喉咙里。

　　我问他：“其实是什么？”

　　“其实他只是在逃避，”太宰治打着转向灯，“他不敢面对‘自己不被需要’这个事实，所以他把所有的价值都寄托在死后，寄托在一个永远不会醒来的承诺上，这样他就不用承认，他活着的时候，什么都没有得到。”

　　车里的收音机沙沙地响了一阵，又换了一首歌。

　　我没有接话。

　　太宰也没有继续说话。

　　我们就这样沉默地开完了剩下的路程。

　　杂货铺在一条老街的尽头，夹在一家豆腐店和一家理发店之间，铺面很小，招牌上的字已经褪色了，不仔细看根本认不出写的是什么。

　　门是开着的。

　　一个头发花白的老妇人坐在柜台后面，戴着一副老花镜，正在低头缝什么东西，她的手指很瘦，骨节有些变形，但动作依然灵巧。

　　门口的铃铛响了一声。

　　她抬起头。

　　她的脸很瘦，颧骨很高，眼窝深深地凹陷下去，但眼睛还是亮的，是一种很淡的、几乎要熄灭的亮，像一盏烧了很久的油灯。

　　她看了我一眼，又看了太宰治一眼。

　　太宰治从口袋里掏出一张泛黄的老照片递过去。

　　她的表情变了。

　　“你们……”她的嗓音很沙哑，像枯叶被风吹过地面，“是从九条家来的吗？”