《我笔下的女主爱上我》佛茶

4、Chapter 4

　　从画廊回家的路上，谢满音在出租车里把那幅画的照片放大到极限，直到像素块模糊成色斑。但那个倒影——她现实书房的倒影——依然固执地停留在画中人的瞳孔里，像一枚植入视网膜的秘密。

　　司机从后视镜看了她一眼：“小姐，你没事吧？脸色不太好。”

　　“没事。”她收起手机，“有点晕车。”

　　窗外的城市以正常的节奏流逝：红绿灯交替，行人匆匆，广告牌闪烁。这个世界运行得如此顺畅，以至于任何质疑它真实性的人都显得荒谬。可荒谬往往是最锋利的真相，披着可笑的外衣，内里却淬着毒。

　　她在紫金苑门口下车时，天已经擦黑。别墅的窗户透出暖黄色灯光，看起来像某个家居杂志的样板间，完美得不真实。

　　张妈来开门时，手里拿着无绳电话：“小姐，少爷刚来电话，说晚餐推迟到八点。他有事耽搁了。”

　　谢满音点头，脱鞋时注意到鞋柜最下层多了一双陌生的男士皮鞋，款式老派，擦得锃亮。她抬眼看向张妈。

　　“老爷的客人。”张妈压低声音，“在书房谈事情，说不用准备晚饭。”

　　谢鸿远的客人很少在非工作时间来访，更少留下晚餐。谢满音换了拖鞋上楼，经过书房时刻意放慢脚步。厚重的实木门紧闭，但门缝里漏出断续的对话声：

　　“……必须尽快处理……”

　　“……风险太大……”

　　“……她已经开始察觉了……”

　　声音压得很低，但她捕捉到了那个“她”。心脏在胸腔里沉重地跳了一下。她快步走回自己房间，关上门，背靠着门板深呼吸。

　　口袋里的手机震动。又是陌生号码，这次是彩信。一张照片，拍的是某个办公室的桌面：摊开的病历，上面是“谢满音”的名字，诊断栏被红笔圈出“卡普格拉综合征”。旁边摆着一支钢笔，笔帽上刻着字母“L”。

　　L。林？李？还是别的什么？

　　彩信附言：“他在销毁证据。但副本不止一份。”

　　发件人未知，信息在阅读后十秒消失。

　　谢满音把手机扔在床上，走到窗边。夜色已经浓重，庭院里的景观灯依次亮起，在地上投下几何形状的光斑。她看见书房窗户映出两个人影，一站一坐，似乎在争论什么。坐着的那人轮廓是谢鸿远，站着的……

　　门被敲响。不轻不重的三下。

　　谢满音没有立刻回应。她看着窗外，那个站立的人影突然转向她的方向，仿佛隔着两层玻璃和夜色，精准地捕捉到了她的注视。

　　敲门声又响了一次。

　　“进来。”她说。

　　门开了，进来的是谢满澈。他换了家居服，深灰色棉质上衣，看起来比白天少了些锋利的距离感，但眼下的疲惫更明显了。

　　“听张妈说你出去了。”他走进来，自然地坐在小沙发上，“去了哪？”

　　“画廊。”谢满音没有转身，依然看着窗外，“有个当代艺术展。”

　　“一个人？”

　　“嗯。”

　　短暂的沉默。她能感觉到他在观察她，那种评估性的目光在她背上停留，像某种仪器的扫描。

　　“你最近似乎对艺术很感兴趣。”谢满澈说，“以前没听你说过。”

　　“人都会变。”她终于转过身，面对他，“哥哥不也变了吗？”

　　这话里有话，但谢满澈的表情没有变化。他看着她，目光里有什么东西在缓慢沉淀，像一杯浑浊的水逐渐澄清。

　　“李医生那边我取消了。”他说，“你说得对，你看起来很好，不需要那些检查。”

　　“那些检查本来就不该存在。”谢满音走近几步，在床沿坐下，“哥哥，你老实告诉我，那些病历——是谁给你的？”

　　空气凝固了。谢满澈的手指在沙发扶手上微微收紧，指关节泛白。窗外传来汽车驶离的声音，谢鸿远的客人走了。

　　“你为什么觉得病历是别人给我的？”他反问，声音平静得可怕。

　　“因为真正的病历应该在医院档案室，而不是某个人的办公室里。”谢满音盯着他的眼睛，“而且如果是正规诊断，医生会直接联系我，而不是通过你。”

　　谢满澈的嘴角扯出一个很淡的、近乎自嘲的弧度。“你果然不一样了。”

　　“哪里不一样？”

　　“以前的你不会问这些问题。”他说，“以前的你只会接受安排，不会质疑，不会追究。像一盆精心养护的花，放在哪里就在哪里生长。”

　　这话刺痛了某个地方。谢满音想起原著里的谢满音，那个工具人配角，确实就是这样——顺从，安静，不惹麻烦。但现在坐在这里的，是南枫之，一个写了十二年小说、擅长挖掘角色阴暗面的作者。

　　“也许那盆花从来就不想被摆在固定的位置。”她说。

　　谢满澈站起身，走到她面前。他很高，站在坐着的她面前时，投下的阴影几乎将她完全笼罩。

　　“小音。”他叫她的名字，声音低得像耳语，“有些事不知道反而安全。”

　　“安全地活在谎言里？”

　　“安全地活着。”他的目光落在她脸上，那种专注让谢满音感到不安，“活着比什么都重要。”

　　楼下传来张妈的声音：“少爷，小姐，晚餐准备好了。”

　　谢满澈退开一步，刚才那种压抑的氛围突然消散，他又恢复了平常那种克制疏离的样子。“下去吧，爸在等。”

　　晚餐的氛围比上次更加诡异。

　　谢鸿远坐在主位，慢条斯理地喝着汤，全程没有说话。谢满澈切牛排的动作精准得像在做外科手术，每一刀都控制着相同的力度和角度。谢满音低头吃饭，味同嚼蜡。

　　直到甜点端上来，谢鸿远才开口：“周六的茶会，你姑妈特意从瑞士带了点心师傅过来。”

　　不是商量，是确认。

　　“我需要出席多久？”谢满音问。

　　“全程。”谢鸿远放下汤匙，“陈家的儿子也会来，你们年轻人多聊聊。”

　　陈家。原著里没有出现过的家族。但谢满音敏锐地捕捉到了这个姓氏背后的意味——商业联姻的候选人。

　　“我那天——”

　　“没有借口。”谢鸿远打断她，语气依然平静，但每个字都像钉子，“谢家的女儿，该在什么场合出现，该做什么事，从来就不是选择题。”

　　谢满澈突然放下刀叉，金属撞击瓷盘的声音在寂静的餐厅里格外刺耳。

　　“爸。”他说，“小音还小，不用这么急。”

　　“二十四岁不小了。”谢鸿远看向儿子，眼神锐利，“你二十四岁的时候，已经在接手华南区的业务。”

　　“那是因为我需要。”谢满澈的声音里有种压抑的紧绷，“小音不需要。”

　　“你怎么知道她不需要？”谢鸿远的嘴角浮起一丝冷笑，“还是说，你打算一辈子把她护在身后？”

　　父子之间的对视像一场无声的战争。谢满音坐在两人之间，感觉自己像棋盘上的棋子，被两股力量拉扯。

　　“够了。”她放下餐具，声音不大，但足够清晰，“我会去。”

　　谢鸿远和谢满澈同时看向她。

　　“茶会，我会参加。”谢满音抬起头，迎上父亲的目光，“但不是为了见什么陈家的儿子。我去，因为我是谢满音，这是我该做的事——作为谢家的女儿。”

　　这话说得漂亮，漂亮得近乎表演。但她在说的时候，心里清楚得很：她需要接触这个世界的更多部分，需要了解谢家的人际网络，需要找到那些原著里没有写出来的线索。

　　而社交场合，往往是信息流动最快的地方。

　　谢鸿远看了她几秒，点点头：“很好。周六下午三点，别迟到。”

　　晚餐在一种诡异的平静中结束。谢满澈送她回房间时，在走廊里停下脚步。

　　“你不必勉强自己。”他说。

　　“我没有勉强。”谢满音看着他的眼睛，“哥哥，你有没有想过，也许我一直都知道该怎么做，只是从来没有机会做？”

　　谢满澈的瞳孔微微收缩。走廊的壁灯在他脸上投下深浅不一的阴影，有那么一瞬间，他看起来像一尊即将开裂的雕塑。

　　“小音。”他说，声音里有一种她从未听过的、近乎脆弱的东西，“如果有一天你发现，你熟悉的一切都是假的，你会怎么办？”

　　这个问题来得太突然，也太直接。谢满音感到心脏在胸腔里狂跳，但她强迫自己保持平静。

　　“我会去找真的东西。”

　　“如果找不到呢？”

　　“那就创造一个。”她说。

　　谢满澈笑了，一个很淡的、几乎没有声音的笑。他伸出手，似乎想碰碰她的头发，但在半空中停住，然后收回。

　　“周六我陪你去。”他说，“无论发生什么，记住，我站在你这边。”

　　他转身离开，脚步声在空旷的走廊里回荡，渐渐远去。

　　谢满音回到房间，锁上门。她从梳妆台的暗格里拿出那个没有标签的药瓶，拧开，倒出一粒药片。淡黄色的小圆片在掌心滚动，像一枚微小的月亮。

　　她打开笔记本电脑，登录那个心理学论文数据库。这次她没有搜索精神疾病，而是输入了另一个关键词：“记忆移植”。

　　搜索结果跳出来，大部分是科幻小说和理论探讨。但其中一篇论文的摘要吸引了她的注意：

　　“……通过对双胞胎记忆模式的对比研究，发现长期共同生活可能导致记忆内容的非主动共享，尤其是在高情感依赖的关系中。这种共享有时会表现为‘记忆错觉’——个体将他人经历误认为自身经历……”

　　论文发表于三年前，作者之一的名字是：沈墨。

　　谢满音盯着那个名字，感到一种冰冷的顿悟。谢满澈做的那些梦，那些既视感，那些与现实重叠的细节——如果这不是精神病，如果这是某种形式的记忆共享呢？

　　和谁共享？

　　她的手指在触摸板上滑动，点开论文全文。在致谢部分，她看到了另一行字：

　　“本研究特别感谢谢氏家族对本项目的支持，以及S小姐在数据收集过程中的协助。”

　　S小姐。谢？还是……

　　手机在这时震动。又是一条彩信，这次是一张老照片的翻拍：两个小女孩手拉手站在花园里，大约七八岁，穿着一样的白色连衣裙，梳着一样的马尾辫。但诡异的是，其中一个女孩的脸被刻意剪掉了，只留下一个空洞。

　　照片背面有钢笔字迹：“1999年夏，紫金苑。她和音。”

　　发件人附言：“你忘了一个人。我们都忘了一个人。”

　　信息在五秒后消失，但谢满音已经截屏成功。她放大照片，仔细看那个没有被剪掉脸的女孩——是童年的谢满音，笑得灿烂无忧。

　　而那个被剪掉脸的女孩，身高体型几乎一模一样，左手腕上戴着一串贝壳手链。

　　谢满音猛地站起来，走到穿衣镜前。她撩起左袖，手腕光洁，没有任何戴过手链的痕迹。但她记得那串手链——在她自己的童年记忆里，南枫之的童年记忆里，她确实有过一串贝壳手链，是六岁那年在海边捡的，戴了整整一个夏天，直到绳子断了才不舍地收起来。

　　可是谢满音不该有这段记忆。原著里没有写，原主的日记里也没有提。

　　除非……

　　她快步走到书桌前，拉开最底层的抽屉，翻出那本粉色日记。不是看最近的内容，而是翻到最前面，从第一页开始看。

　　日记是从谢满音十二岁开始记的，前面大多是幼稚的抱怨和琐事。但在第七页，有一段被涂黑的文字，涂得那么用力，以至于纸面都有些破损。她用手机的手电筒从背面照射，透过纸张的纤维，勉强辨认出被掩盖的字迹：

　　“今天又梦见她了。她问我为什么忘了她。我说我没有。她说你有的，你们都有的。然后她哭了，我也哭了。”

　　她是谁？

　　谢满音继续往后翻，在日记的三分之一处，发现了几页被撕掉的痕迹。撕得很整齐，但残留的纸根还在。她数了数，一共少了五页。

　　而在被撕掉的那几页后面，日记的笔迹突然变了——从孩子气的稚嫩，变成了更成熟、更工整的字迹。时间也从连续变得跳跃，中间隔了整整三个月。

　　这三个月发生了什么？为什么原主要撕掉日记？那个“她”是谁？

　　窗外的风突然大了起来，吹得窗户轻微震动。谢满音抬起头，在玻璃的倒影里，她看见自己身后——书房的角落里，站着一个人影。

　　不是错觉，不是光影的诡计。一个清晰的、女性的身影，穿着白色连衣裙，长发披肩，看不清脸，但身形和她几乎一模一样。

　　谢满音猛地转身。

　　角落里空无一物。只有书架和墙面，在台灯光线下投下正常的阴影。

　　她慢慢转回身，看向玻璃。倒影里，那个白色身影还站在那里，微微侧头，像是在观察她。

　　然后，它抬起了左手，手腕上戴着一串贝壳手链。

　　谢满音闭上眼睛，深吸一口气，再睁开。

　　倒影里只有她自己，脸色苍白，眼神惊惧。

　　但她知道，那不是幻觉。

　　这个房间里，一直有另一个人。

　　或者说，另一个存在。