《捡个大佬镇宅中》逢若

21、狐情

　　次日清晨，六点三十。

　　古城的雾还没散，祇顺和记的卷帘门只拉到一半，晨光斜斜切进柜台，落在两人脚边。

　　谢无妄惯例早起，正在调朱砂，铜匙轻碰杯壁，“叮”一声脆响。

　　祇锦然顶着乱糟糟的丸子头从楼上冲下来，步子急，却在最后一阶猛地刹住——目光撞进柜台里那人的背影。

　　脑海里立刻回放昨夜——

　　他耳根“腾”地烧红，脚步瞬间放轻，企图悄无声息地穿过厅堂去后院。

　　“早。”谢无妄头也没抬，声音却精准地截住他，“朱砂要调三份，过来帮忙。”

　　祇锦然背脊一僵，小脾气还没散，却又找不到理由拒绝，只能闷声走过去，站得老远，食指和拇指捏着铜匙柄，动作大得故意制造噪音。

　　谢无妄侧眸，目光落在他耳尖——还红着，像被朱砂染过。

　　他什么也没说，只把右手递过去，掌心向上：“匙子给我，你拿火箸。”

　　祇锦然“哦”了一声，慌忙把铜匙递过去——指尖碰到对方掌心，触电似的缩回，耳根更红了。

　　空气安静三秒，只剩铜匙轻碰杯壁的“叮叮”。

　　“还生气？”谢无妄低声问，语气里没有调侃，只有轻缓的认真。

　　“……没。”少年别过脸，声音闷在喉咙里，“就是没睡好。”

　　“那今晚早点睡。”谢无妄把调好的朱砂推到他面前，“别再想心跳的事。”

　　一句话，耳尖瞬间红到滴血。祇锦然抓起火箸，动作大得带起风：“谁想了！我睡得很好！非常好！”

　　谢无妄没再逗，只微微弯了弯唇角，继续手上的符纹绘制，像给少年留足缓冲。

　　柜台灯将两道影子投在墙上——

　　一个低头绘符，一个慌乱夹火；

　　影子却悄悄指尖相贴，像一句没说出口的“早安”。

　　门外，古城晨雾渐散，第一束阳光落在铜铃上，叮当作响——

　　新的一天，开始了。

　　午后，古城暑气蒸腾，祇顺和记门口挂着“营业中”的木牌，铜铃偶尔轻响。

　　柜台后，季清正趴在算盘旁打盹，狐尾垂落，像一条雪白的毛毯。门口忽然传来奶声奶气的“叮铃——”，

　　一个约莫四五岁的小男孩推门进来，脸蛋圆鼓鼓的，手里攥着一串糖葫芦，腮帮子沾着糖霜。

　　“哥哥，买符纸……”他踮脚，声音软糯。

　　季清耳朵一抖，睁眼，金眸瞬间亮起——像被什么击中。

　　“团团？”他脱口而出，整只狐蹦下柜台，尾巴炸成蒲公英，“你是……团团？”

　　小男孩歪头，奶音疑惑狐狸会说话，但还是回应道：“认错啦，我叫阿宝。”

　　季清愣住，鼻尖轻颤，在金瞳里仔细端详——没有狐血感应，没有当年咬破指节的羁绊。

　　只是相似的圆眼、相似的奶膘。

　　——不是他。

　　狐耳塌下半寸，季清却掩不住失落，轻声自语：“对啊，他早就没有了。”

　　祇锦然端着符纸走来，见状蹲下身：“小弟弟，你要哪种符纸呀？”

　　阿宝指着最普通的平安符，奶音认真：“给奶奶求平安，她咳嗽。”

　　季清望着孩子掏钱的小手，忽然想起两百年前——

　　——也是这样一个午后，硝烟未散，尸骸遍野。

　　他在残垣断壁间，听见细若蚊蚋的啼哭。

　　婴儿的小脸皱成一团，唇色乌青，随时会断气。

　　季清咬破指尖，把血滴进孩子干裂的唇。

　　血珠滚落，婴儿竟奇迹般吮吸起来。

　　“喂，小家伙，”年轻的狐妖轻声说，“活下去，活得久一点，别像他们……”

　　画面一转，战火熄灭，村落重建。

　　婴儿被取名何砚，字团团。

　　季清把他揣在怀里，走南闯北，教他识字，教他骑马，却从不教他拿刀。

　　“季哥，我想当兵。”十六岁的何砚第一次背起行囊，眼里燃着火。

　　季清挑眉，扇子“啪”地合上：“当兵？人活百年，够你玩别的。”

　　“可我想护住更多人。”少年笑得见牙不见眼，“像季哥护着我一样。”

　　狐妖沉默，半晌只揉了揉少年发顶：“去吧，别受伤。”

　　——可少年还是受伤了。

　　二十一岁，边关血战，何砚胸口插着断箭，被抬回营帐。季清赶到时，人只剩最后一口气。

　　“季哥……”少年血染衣襟，却笑得满足，“我护住了……一座城。”

　　季清跪坐在榻边，手指颤抖，却怎么也止不住血。他第一次尝到“痛”——像心被剜空。

　　“你别死，”他声音发哑，“我才刚学会‘舍不得’。”

　　何砚抬手，擦过他眼角：“别哭……人活百年，够了……”

　　手垂下，狐妖的眼泪才落下——滚烫，却比不过心口冰凉。

　　——回忆结束，季清回神。

　　阿宝已挑好符纸，踮脚递钱。季清深吸口气，忽然俯身，用狐尾轻轻扫过孩子发顶——像当年揉何砚脑袋一样。

　　“平安符，送你。”他金眸柔亮，“要长命百岁，护住奶奶，也护住自己。”

　　阿宝眨眨眼，奶音认真：“谢谢哥哥！”

　　糖葫芦的甜香混着檀香，在柜台前弥漫。季清望着孩子蹦跳的背影，轻声补了一句——

　　“团团，如果你转世的话这次记得活久一点。”

　　狐尾垂落，像一场迟到的告别，也像一次新生的祝福。

　　柜台后，谢无妄抬眼，没说话，只把一杯温热的椰奶推到季清面前。

　　季清捧起杯子，指尖微颤，却笑得比糖葫芦还甜：“无妄兄，我懂了。”

　　“懂什么？”

　　“懂情绪，懂舍不得，也懂——”他抬眼，望向门外洒进的阳光，“要珍惜每一次‘在’。”

　　铜铃轻响，像在回应——

　　“哎，等等！”祇锦然从柜台后绕过来，丸子头随着步子一颠，压低声音却掩不住好奇，“你就这么大摇大摆进人类店铺？不怕被发现是狐妖？”

　　季清正捧着椰奶舔沫子，闻言金眸一弯，尾巴“刷”地展开，银白狐毛在灯光下闪得人眼花。

　　“怕什么？”他晃了晃耳朵，铜铃叮当作响，“我敛了妖气，外表就是只漂亮大白狗——顶多被当成稀有品种。”

　　祇锦然嘴角一抽：“狗？你耳朵竖得比天线还高，谁家狗长这样！”

　　“那就狐狸犬。”季清耸肩，把空杯往柜台一放，忽然俯身凑近，压低声音却带着笑，“况且，有你们俩在，妖气被符火盖得严严实实，我哪怕露个尾巴尖，也被当成毛绒玩具。”

　　他说得理直气壮，还顺势把尾巴往祇锦然手边一递：“摸一把？保险备案，真被发现就说是店宠。”

　　祇锦然手指碰到软毛，瞬间被收买，边撸边嘟囔：“……倒也挺软。”

　　谢无妄从账本后抬眼，凉凉补刀：“别真被游客当玩具抱走，到时候还得贴寻狐启事。”

　　季清笑得见牙不见眼：“放心，我只给有缘人摸——比如小锦然。”

　　祇锦然手一抖，舍不得松手，只能小声哼哼。

　　铜铃轻响，像给这场“狐妖潜伏”盖了章——

　　有符火镇场，有友人兜底，季清光明正大，也光明正大地欠揍。

　　反正，毛绒就是正义。

　　“还有，”谢无妄把账本合上，声音不高，却像一盆冰水浇进炭火，“二百年了，何砚不可能还没转世。”

　　季清尾巴一僵，银毛瞬间炸成蒲公英，金眸里那点嬉笑被这句话生生掐灭。

　　“我找了整整两百年。”他声音低下来，像被风吹散的灰烬，“地府、人间、荒冢、战场……连忘川边我都翻遍，没有他的魂灯，没有他的名籍。”

　　“忘川会洗名，但不会洗血。”谢无妄走近一步，语气冷静得像刀背，“你喂过他狐血，血契在，魂灯该亮。可你一次都没感应到，对吗？”

　　季清垂下头，耳朵塌成飞机翼，尾巴无意识地缠住自己前爪，像给自己系一个解不开的结。

　　“我知道。”他声音哑得几乎听不见，“可我停不下来。万一……万一他迷路了呢？”

　　“迷路两百年？”谢无妄叹气，伸手覆在他头顶，轻轻揉了揉，“季清，不是迷路，是已经走了。你该放他，也放自己。”

　　季清没抬头，只把尾巴卷得更紧，声音像从喉咙最深处挤出来，带着颤抖的笑：

　　“再放……我就连他存在过的证据都没有了。”

　　一句话，像把钝刀，慢慢割在狐心上。

　　——找了两百年，原来不是找不到，是舍不得承认——

　　那个人，早已不在任何一条路上。

　　夜里23:57，铜绿灯把柜台照成一小块孤岛。
　　两人一狐排排坐——

　　谢无妄擦铜铃，祇锦然抱朱砂盒，季清蜷成毛团窝在柜台顶，尾巴垂下来，像一条偷懒的围巾。

　　“还有三分钟。”祇锦然盯着手机倒计时，打了个哈欠，“今天不会又静音吧？”

　　“静音是常态。”谢无妄把铜铃推到正中央，“响才反常。”

　　季清支起耳朵，金眸半眯：“那我唱个倒计时？三——二——”

　　“闭嘴。”两人异口同声。

　　狐狸撇撇嘴，尾巴一甩，声音闷在毛里：“真凶。”

　　00:00

　　钟声过，电话没响。

　　“收工！”祇锦然伸懒腰，胳膊肘碰到狐毛，顺手撸了一把，“走，上楼睡觉。”

　　谢无妄关灯，顺手把柜台下的电热毯插头拔了——给狐狸的窝。

　　季清蹦下地，伸个夸张的狐式懒腰，忽然开口：“你们说，如果电话真响了，会是什么消息？”

　　“不是眼，就是债。”谢无妄把《阴阳则》抱在怀里，声音低而淡，“反正不会是中彩票。”

　　“万一有人要约宵夜呢？”狐狸眨眼，“比如——‘狐妖限定烤串’？”

　　“那你就去烤。”祇锦然笑出声，“记得自己串自己，省材料。”

　　三人一边斗嘴一边上楼，脚步声在古木楼梯上叠成一片。

　　到拐角，季清忽然停步，回头望向柜台——铜铃在黑暗里微微晃，像被风碰了一下，却没发出任何声音。

　　“怎么？”谢无妄问。

　　“没事。”狐狸甩甩尾巴，继续往上蹦，“错觉。”

　　睡着后———

　　季清梦见自己还是那只二百年前未沾人味的白狐，雪毛不染尘，金瞳不含情。

　　梦里没有铜铃，也没有古城的灯火，只有一条蜿蜒的黄土官道，通向一座连名字都被战火烤焦的小村。

　　村口，哭声像被风撕碎的布条，一声接一声，飘在浓烟里。

　　他循声而去，在一堵断墙下，看见一个襁褓——棉布褪了色，浸着雨也浸着血，婴儿的脸比纸还白，唇色乌青，仿佛下一口呼吸就会被尘土掐断。

　　狐妖本无怜悯，他却鬼使神差地咬破自己的指尖，挤出一滴泛着金光的血，滴进婴儿干裂的嘴。

　　血珠滚落，孩子竟本能地吞咽，喉结微动，像抓住最后一根稻草。

　　那一刻，季清听见自己的心跳——咚，咚，咚——比任何一次猎杀都响。

　　“活下去。”他对自己说，也像对婴儿说，“活得久一点，别像他们。”

　　襁褓外，他用自己的尾毛编了一根红绳，挂在婴儿腕上——狐血为引，尾毛为记，从此生死有契，轮回有灯。

　　画面一转，战火熄，村落重建。婴儿成了少年，名唤何砚，字团团。

　　少年第一次喊他“季哥”，声音清亮，像春溪撞石，狐妖的耳尖不由自主地抖了抖。

　　从此，他有了名字，也有了羁绊。

　　何砚十六岁，背着行囊要参军。季清把扇子一合，声音冷硬：“人活百年，够你玩别的。”

　　少年却笑，露出两颗小虎牙：“可我想护住更多人，像季哥护着我一样。”

　　狐妖沉默，半晌只揉了揉少年发顶——那动作笨拙，却第一次带着不舍。

　　再转，边关血战。二十一岁的何砚胸口插着断箭，被抬回营帐。

　　季清赶到时，人只剩最后一口气。少年脸色比狐毛还白，却笑得满足：“季哥，我护住了一座城……”

　　狐妖跪坐在榻边，手指颤抖，却怎么也止不住血。他第一次尝到“痛”——像心被生生剜空。

　　“别死，”他声音发哑，“我才刚学会‘舍不得’。”

　　少年抬手，擦过他眼角：“别哭……人活百年，够了……”

　　手垂下，狐泪才落——滚烫，却比不过心口冰凉。
　　画面再转，是忘川。

　　季清抱着何砚的遗物，在奈何桥头守了七日七夜，狐血一滴一滴落在黄泉，只为寻一盏属于少年的魂灯。

　　孟婆告诉他：魂已渡，灯未亮，前尘尽忘。他不信，沿着忘川一路找，一路喊——

　　“何砚！”

　　“团团！”

　　声音被风沙撕碎，回荡两百年。

　　——找不到。

　　——感应不到。

　　——魂灯从未为他亮过。

　　梦到这里，季清猛地睁眼——

　　古城夜静，铜铃微响，他趴在祇顺和记的柜台顶，狐尾垂落，毛尖还沾着未干的泪。

　　他喘了口气，心跳比任何一次猎杀都响——咚，咚，咚。

　　却再无人回应。

　　窗外，月光落在柜台，像一条再也送不到彼岸的河。

　　狐妖把尾巴卷紧自己，又给自己系一个解不开的结。

　　他低声喃喃，声音散在夜色里——

　　“何砚，我找了二百年，你至少……让我听一听魂灯响，好不好？”

　　月光不语，铜铃轻晃。

　　——梦醒，结仍在；

　　——人散，灯未亮。