《烬宫》祝乐宁

8、心意

　　自柳河镇脱险归来，已过去半月。
　　那夜的惊心动魄，最终以骁骑营精兵及时控制堤坝险情、击溃残余刺客、并顺着痕迹在黎明时分于山谷洞穴中找到太子与谢伴读告终。
　　河道衙门与当地知府衙门的主要官员，在确凿的证据和铁腕手段下纷纷落马，牵扯出的贪腐大网震动朝野。
　　萧烬回京后，雷厉风行，处置了一批相关官吏，虽然未能触及更深层的保护伞，但也算立威成功，在河务工务上打开了局面。
　　只是萧烬左臂的伤势，因落水、淋雨及延误处理，愈合得并不算好，太医嘱咐需静养一段时日。
　　皇帝对此事大为震怒，对太子多有抚慰，同时也加强了对魏王一系的警惕。
　　长宁殿内部，经历此事，气氛也愈发凝肃，萧烬身上的威势与沉郁，似乎又重了几分。
　　谢临的肩膀和手臂也有多处擦伤扭伤，但都是皮外伤，休养几日便无大碍。
　　那夜山洞中的对话，像一场朦胧的梦境，被白日的理智和现实的鸿沟迅速拉开距离。
　　回到长宁殿，一切似乎又回到了原点。
　　他依旧是那个沉默寡言、恪守本分的伴读，萧烬依旧是那个高深莫测、威严日重的太子。
　　那夜的脆弱与真实，被各自小心翼翼地收起，仿佛从未发生。
　　只是偶尔，当谢临为萧烬换药，指尖不经意触碰到那已经结痂却依旧狰狞的伤口时；或是当萧烬批阅奏章疲惫，无意识摩挲着左臂伤处时，两人的目光会有瞬间的交汇，又迅速移开。空气中流淌着一丝若有若无的、心照不宣的微妙，却谁也不去点破。
　　时序悄然流转，暑热渐消，风中开始带上桂花的甜香与初秋的凉意。
　　这日，谢临如常辰时来到书房。
　　萧烬正在听詹事禀报秋季祭祀的一应安排，见他进来，只微微颔首。谢临便安静地走到一旁，开始研磨，整理昨日送来的部分奏报摘要。
　　詹事禀报完毕，躬身退下。书房里只剩下两人。萧烬并未立刻开始处理政务，而是拿起一份吏部关于今年地方官员考绩的初步汇总，目光落在上面，若有所思。
　　谢临将磨好的墨轻轻放到萧烬手边顺手的位置，正欲退开，却听见萧烬忽然开口，声音平淡，像是随口一问：
　　“今日是什么日子了？”
　　谢临一怔，下意识答道：“回殿下，冬月廿二了。”
　　“冬月廿二……”萧烬重复了一遍，目光依旧停留在文书上，指尖无意识地点着某个名字，语气听不出什么波澜，“若是孤没记错，你的生辰，似乎是在冬月？”
　　谢临的心跳，毫无预兆地漏跳了一拍。
　　他抬眼看向萧烬，却只看到对方低垂的侧脸和专注阅读的神情，仿佛真的只是随口一提，或许是因为看到了某个与生辰相关的记录，才偶然想起。
　　“……是。”谢临低下头，掩去眼中瞬间涌起的巨大波澜，声音努力维持着平静，“臣的生辰，正是冬月廿四。”还有两日。
　　他从未对任何人提起过自己的生辰。自谢家出事，这日子便成了另一种形式的忌讳，提醒着他家族的覆灭和自身处境的尴尬。入长宁殿后，更是绝口不提。他没想到，萧烬竟然……记得？还是真的只是巧合？
　　“嗯。”萧烬应了一声，没再继续这个话题，仿佛真的只是随口确认一下。他拿起朱笔，开始在考绩汇总上勾画批注，神情专注，仿佛刚才那句问话不过是拂过水面的微风，了无痕迹。
　　谢临却无法平静了。他默默退回惯常站立的位置，垂手而立，目光落在光洁的地面上，心中却掀起了惊涛骇浪。他反复咀嚼着那简单的两句话。
　　“你的生辰，似乎是在冬月？”“正是冬月廿四。”
　　是巧合吗？太子日理万机，怎么会记得一个伴读的生辰？即便是当初调入长宁殿时看过档案，时隔两年多，又怎会在此刻突然想起？若非巧合……那意味着什么？
　　谢临不敢深想。那夜山洞中萧烬脆弱的目光与此刻他平静无波的侧脸交替闪过，让他心乱如麻。一丝极其微弱的、连他自己都耻于承认的期待，如同风中的烛火，刚刚燃起一点苗头，便被他用理智和长久以来形成的自我保护硬生生掐灭。
　　不会的。不过是上位者偶尔的心血来潮，或是对“所有物”的一点微不足道的了解罢了。就像记得一件器物的出处或一匹马的年龄一样。他不能，也不该有任何妄想。
　　接下来的两天，萧烬没有任何异常。照常处理政务，接见臣属，过问河工案的后续。对谢临的态度，也一如既往，平淡，偶尔吩咐，并无特别之处。谢临心中那点波澜，也渐渐平复下去，甚至觉得自己那日的悸动有些可笑和可悲。
　　冬月廿四，悄然而至。
　　天空是湛蓝，气候寒冷。谢临如常早起，洗漱，换上干净的青色伴读袍服。静室里一切照旧，没有任何与“生辰”相关的迹象。他自己也刻意不去想，仿佛这只是寻常至极的一天。
　　书房里，萧烬似乎格外忙碌。几份加急的边报送来，他召了兵部的人来商议良久。又有宗人府的人来请示秋祭的具体仪程。一上午，人来人往，气氛紧凑。
　　谢临一直安静地侍立在一旁，添茶，传递文书，记录要点。直到午时初，人才渐渐散去。萧烬揉了揉眉心，显得有些疲惫，对谢临道：“今日不必在此久候了。下午孤要去西苑面见父皇，奏对河工之事。你且回静室歇息吧，若有文书需要整理，晚些再说。”
　　“是，殿下。”谢临应道，心中并无波澜。太子去见皇帝，不带他也是常事。他行了礼，便退出了书房。
　　回到静室，关上门，隔绝了外界的喧嚣。谢临在桌边坐下，望着窗外摇曳的竹影，发起呆来。十六岁了。距离家破人亡，已过去四年；距离入长宁殿，也快两年了。这两年里，他战战兢兢，如履薄冰，从一个惊恐无助的罪臣之子，到如今……至少表面还算安稳的长宁殿伴读。个中滋味，唯有自知。
　　父亲、母亲、姐姐们……你们在天之灵，可能安息？阿临又长大一岁了。
　　一股深沉的孤寂和悲伤，毫无预兆地涌上心头，将他淹没。在这个本该与家人团聚、哪怕只是简单一碗寿面的日子里，他却只能独自一人，在这寂静的方寸之地，咀嚼着身世的凄凉与前途的渺茫。
　　他闭上眼，深吸一口气，将翻涌的情绪强行压下。不能沉溺，没有资格沉溺。
　　就在这时，门外传来了轻轻的叩击声。
　　“谢公子，可在？”是李福的声音。
　　谢临连忙起身开门：“李公公，有何吩咐？”
　　李福笑眯眯地站在门外，手里捧着一个不大的、用青色棉布包裹的方正物件。“殿下吩咐老奴给公子送样东西来。”他将那物件递过来。
　　谢临一怔，接过。入手微沉，触感坚硬，似是一个木匣。“这是……？”
　　“殿下没说，只让老奴送来。”李福依旧是那副恭谨的笑模样，“老奴告退。”说完，便转身离开了，留下谢临一人站在门口，捧着那棉布包裹，茫然无措。
　　他回到室内，关上门，心脏不受控制地加快跳动。迟疑片刻，他走到桌边，小心地解开了棉布。
　　里面果然是一个紫檀木扁匣，做工算不上顶精致，但木质温润，色泽沉稳，透着一股内敛的雅致。匣子没有上锁。谢临的手指在匣盖上停留了片刻，然后，轻轻打开。
　　匣内铺着深蓝色的绸缎。绸缎之上，静静躺着一套文房用具。
　　一支狼毫笔，笔杆是色泽匀润的湘妃竹，上面带着天然的泪斑紫痕，雅致非常；一方歙砚，石质坚润，色如碧云，砚堂开阔，雕着简洁的云水纹；一块墨锭，是上好的松烟墨，形制古朴，隐隐透着清香；还有一柄象牙裁纸刀，小巧玲珑。
　　没有题字，没有落款，没有任何表明来历或赠予者的痕迹。仿佛只是随意购置的一套品质不错的文具。
　　但谢临一眼就看出，这笔、这砚、这墨，甚至这裁纸刀，都绝非长宁殿寻常供给或市面上轻易能得的俗物。它们不张扬，却处处透着精雅与用心。尤其是那湘妃竹笔杆上的泪斑，与那歙砚上的碧云之色，相得益彰，仿佛经过特意挑选。
　　生辰……冬月廿四……
　　原来，他记得。不仅记得，还……准备了礼物。
　　谢临怔怔地站在桌前，看着匣中之物，一动不动。一股巨大的、混杂着震惊、酸楚、温暖、以及更多难以名状情绪的洪流，冲垮了他刚刚筑起的心防。指尖轻轻抚过冰凉的砚台，抚过细腻的笔杆，最后落在微凉的墨锭上。
　　他忽然想起，很久以前，萧烬曾赞过他“字也好”。想起自己习惯收集的那些废弃纸稿。想起那方被束之高阁的徽墨。或许，在萧烬眼中，他始终与这些笔墨之事相关联。这份礼物，如此契合，又如此……小心翼翼，不着痕迹。
　　没有言语，没有仪式，甚至没有当面赠予。只是让李福悄悄送来，仿佛只是一件微不足道的小事，不值得提起。这符合萧烬一贯的风格，也最大限度地避免了可能带来的尴尬或额外的注目。
　　可谢临却觉得，这份“微不足道”，比任何华丽的赏赐或热闹的庆贺，都要重上千百倍。
　　他缓缓在桌边坐下，将木匣揽到面前，看了很久很久。窗外日光移动，竹影偏斜，秋日的暖阳透过窗棂，洒在紫檀木匣和那套文房用具上，泛着柔和静谧的光泽。
　　良久，他伸出手，极其小心地，拿起了那支湘妃竹笔。笔杆触手温润，泪斑在光下仿佛真的蕴含着无尽的故事与情感。他轻轻握了握，想象着用它书写时会是如何流畅趁手。
　　然后，他极轻极轻地，对着空无一人的静室，也是对着心中某个遥不可及的身影，无声地说了一句：
　　“谢谢。”
　　谢谢你还记得。
　　谢谢你赠我以笔墨，赠我在这孤绝之境中，一点沉默的慰藉与微光。
　　他将笔小心地放回匣中，合上盖子，依旧用青色棉布包好，却没有像对待之前的徽墨那样束之高阁，而是放在了书架最顺手、也最显眼的位置。一抬头，便能看见。
　　那一整日，谢临都待在静室里。他没有特别的庆祝，只是将自己的地方收拾得格外整洁，然后破例向小厨房要了一碗清汤面。面是寻常的白水面，只撒了几点翠绿的葱花，但他吃得很慢，很认真，仿佛在完成一个只有自己知道的、小小的仪式。
　　傍晚时分，萧烬自西苑归来。谢临照例去书房点灯，整理案头。萧烬似乎有些疲惫，正倚在窗边闭目养神。听到谢临进来的动静，他睁开眼，目光淡淡扫过谢临的脸，又落在窗外渐浓的暮色上，仿佛随意问了一句：
　　“东西收到了？”
　　谢临正在点灯的手几不可察地顿了一下，烛火摇曳。“……是。谢殿下赏赐。”他低声回答，垂着眼，将灯罩轻轻罩上。
　　“嗯。”萧烬没再多言，仿佛只是确认一件无关紧要的小事已经办妥。他重新闭上眼睛，眉宇间带着一丝政务劳形后的倦意。
　　书房里安静下来，只有烛火燃烧的细微噼啪声。橘黄的光晕笼罩着两人，在地上投出长长的、时而交叠的影子。
　　谢临站在光影里，看着萧烬被烛光柔和的侧脸轮廓，心中那片冰冷的荒原，仿佛被这寂静黄昏里无言的一问一答，注入了一股极其微弱、却真实存在的暖流。
　　他不知道未来会怎样，不知道这份隐秘的记得与赠予究竟意味着什么，不知道横亘在他们之间的那些身份、过往、算计最终会走向何方。
　　但至少在这一刻，在这个他十六岁的生辰，在这片无人知晓的寂静里，他感觉到自己不再是一个完全被遗忘、被忽略的符号。
　　这就够了。