《二十四节气：雨后彩虹》班揽倔强的理由

8、霜降

　　前夜还带着秋分的余温，拂晓推窗，一股浸着冰碴儿的凉便撞进怀里——霜降，就这么裹着一身白霜，悄无声息地落进了村庄。

　　院中的老柿树是最先醒的。枝头挂着的红灯笼似的柿子，被一层薄霜裹得透亮，像给甜腻的果肉覆了层糖霜，远远望去，竟比春日的繁花还要惹眼。我踩着布鞋走出院门，鞋尖碾过梧桐叶，发出清脆的“咔嚓”声。那些叶子早已被秋霜浸得枯黄，边缘卷着细白的霜边，踩上去像踩碎了一地的阳光。裤脚很快被草尖的霜花打湿，凉丝丝地贴在小腿上，却带着一股沁人心脾的爽利。

　　田畈里早已没了往日的热闹。稻茬整整齐齐地立在土地里，化作了滋养土地的肥。只有田埂边的野菊，还在倔强地开着。深黄的花瓣顶着寒霜，像被秋阳染透的蜜蜡，一丛丛，一簇簇，开得肆意而张扬。花瓣上的霜粒半凝半固，像缀了满瓣的碎钻，风一吹，便滚落在泥土里，悄无声息。奶奶种的白菜裹成了紧实的绿球，叶片上的白霜像撒了一层细盐，阳光一照，闪烁着细碎的银光。“霜打白菜赛蜜糖”，奶奶的声音从菜畦边传来，她正弯腰摘着白菜，霜花落在她的发丝上，竟与白发融在了一起。

　　太阳渐渐升起来，金色的光驱散了晨雾，却没能立刻融化枝头的白霜。屋檐下的麻雀叽叽喳喳，啄食着地上的柿蒂，羽毛被霜气打湿，飞起来时翅膀扇动的声音都比往日沉重。爷爷搬着梯子走向院角的枣树，枝头只剩几颗迟落的红枣，经了霜打，颜色愈发深红，像一颗颗玛瑙。他小心翼翼地摘下红枣，动作慢得怕碰掉枝头最后一点生机。红枣落在竹篮里，发出“咚咚”的声响，带着一股清甜的香，那香里藏着一整个秋天的阳光。

　　晌午的阳光温吞如茶，暖而不烈。我坐在石桌旁剥着红枣，枣肉饱满甘甜，带着霜降特有的清冽。奶奶端来一碗红薯粥，热气腾腾的，粥面上浮着一层米油。红薯是自家地里种的，经了霜打，甜度愈发浓郁，咬一口，软糯香甜，暖意瞬间漫遍全身。爷爷坐在一旁抽着旱烟，烟圈升上天，与白云融在一起。“霜降杀百草，却也养百物。”他说，“经得住霜打的菜才甜，经得住苦的人，才懂生活的滋味。”

　　午后的风愈发凉了，我带着大黄狗去村头的土岗走走。草木大多枯黄，只有松柏依旧翠绿，像坚守岗位的卫士。野酸枣树的枝头挂着串串红果，大黄狗兴奋地在林间跑来跑去，时不时嗅着地上的落叶。风掠过树梢，带来远处炊烟的味道，混着草木的清香，格外醉人。

　　夕阳西下时，晚霞烧红了天际。我和大黄狗往家走，家家户户的灶台前都飘出饭菜香。奶奶做的霜打白菜炖豆腐，汤浓味鲜，吃一口下去，满是人间烟火的暖。

　　夜色渐浓，月亮升上中天，清亮得像一块玉盘。院中的地面铺了一层薄霜，像给大地盖了层轻纱。虫鸣声此起彼伏，像是大自然的夜曲。我躺在竹椅上，盖着奶奶递来的厚毛毯，闻着空气中的饭菜香与野菊香，听着爷爷的旱烟声和大黄狗的呼噜声，心里满是安宁。

　　霜降不是萧瑟的句点，而是秋的收官，是冬的序章。它用一层白霜，淬炼出万物的甘甜，也藏起了人间最醇厚的温暖。