《贵妃不贪欢》李浪白

19、无情

　　沈昱从皇陵回宫时，已是申时三刻。

　　七日持斋，他清瘦了些，玄色常服将他整个人衬得愈发深沉。他处理完这几日积攒的政务，抬眼看了看更漏——酉时正，正是晚膳的时辰。

　　“孙荣。”他搁下朱笔。

　　“奴才在。”

　　“摆驾正阳宫。”

　　孙荣应了一声，躬身退出。

　　正阳宫里，却扑了个空。

　　殿内掌了灯，暖黄的光透过窗棂漫出来，映在廊前的青石板上。几个宫女正端着食盒往里走，见圣驾前来，慌忙跪了一地。

　　“你们娘娘呢？”沈昱问。

　　为首的宫女垂着头，声音恭谨：“回皇上，娘娘去校场了，还未回来。”

　　沈昱微微一怔。他摆了摆手，示意她们继续忙自己的，抬脚进了殿内。

　　正殿里燃着百合香，香气丝丝缕缕，混着殿外飘进来的腊梅气息。地龙烧得足，暖意融融，与外间的春寒料峭仿佛两个世界。

　　他站在殿中，目光慢慢扫过这间屋子。

　　妆台上的首饰匣子敞着，几件赤金首饰随意扔在里面，珠光宝气在烛火下明明灭灭。窗边的矮榻上，搭着一件青灰色的斗篷，是家常穿的，半旧。

　　他的目光落在书桌上。

　　那书桌临窗，案上摊着几本书，一支狼毫搁在笔山上，墨迹还未干透。他走过去，低头看那几本书——《孙子兵法》《战国策》，还有一本翻了一半的，竟是《海国图志》。

　　他随手翻了翻那本《海国图志》，书页间夹着一张纸条，上头是她娟秀的字迹，抄着几句关于海东国的风土人情。
　　他的眉头微微蹙了一下，又松开。

　　他把书放回原处，又去看她写的字。桌上摊着几张宣纸，上头是她临的帖子，一笔一划，行云流水。有几张写了一半，墨迹洇开，像是写到一半便搁下了。

　　他的手指轻轻抚过那些字迹，像是要从那一笔一划里，触碰到她这些日子在想什么。
　　但那些字只是安安静静地躺在那里，不给他任何答案。

　　殿外传来脚步声。

　　沈昱转过身，正好看见秦宝宜掀帘进来。

　　她穿着一身大红的骑装，长发利落地束成马尾，用一根同色的发带系着，发带尾端垂落，随着她的走动轻轻晃动。额头、鼻尖上都是亮晶晶的汗，两腮是粉粉的好气色，像是刚跑完一场马，整个人透着蓬勃的生气。

　　她看见他，脚步顿了一下。然后她笑了，眉眼弯弯的，屈膝行礼：“皇上回来了。”

　　沈昱的目光落在她身上，像是被什么钉住了。

　　那一身骑装，他见过无数次。婚后她也穿过，粉的、蓝的、紫的，各色各样，都是为了讨他欢心。但她穿那些衣裳时，总是端端正正地坐着，不敢动，怕乱了衣襟，怕失了仪态。

　　如今她穿着这身大红的骑装，满头满脸的汗，却像是整个人活了过来。衣摆随着她的走动微微扬起，仿佛还带着校场的风声。她站在那里，像一棵劲挺的小白杨，蓬勃、恣意、生机勃勃。

　　他又想起从前。

　　还没定亲的时候，他去秦家拜访，正赶上她在校场上和兄弟们比试。那时候她才十四岁，穿着这样一身大红的骑装，骑一匹枣红马，满场跑着。她赢了一场，跳下马，举着剑喊：“我赢了！我赢了！”嗓子都喊破了。

　　后来她嫁给他，那些骑装就收起来了。偶尔穿一次，也只是在殿内走动，从不曾再骑过马、射过箭、舞过刀。

　　他以为她长大了，懂事了。

　　此刻看着她满头的汗、亮晶晶的眼睛，他忽然觉得——
　　她回来了。

　　“这身穿着好看。”他说。

　　秦宝宜低头看了看自己，又抬起头来，一双笑眼亮晶晶的，不复从前的羞涩：“这身穿着舒服，臣妾往后常穿。”

　　沈昱嘴角的笑意微微凝了一瞬。
　　——不是为他。是为自己。

　　他很快将那一点异样压下去，走过去，握住她的手。她的手是热的，还带着校场跑动后的余温，指腹有薄薄的茧，是新磨出来的。
　　“走了一身汗，”他说，“先吃饭吧。”

　　晚膳摆上来，满桌都是鲜辣的菜色。剁椒鱼头、珊瑚辣露堆、胭脂鹅脯，红艳艳的一片，辣味冲鼻，是她最喜欢的口味。

　　沈昱看着那桌菜，想起从前。在东宫时，她的饮食总是迁就他的口味。他喜清淡，她便让厨房多做清淡的菜色；他不吃辣，她便也跟着不吃。偶尔嘴馋，也是悄悄让厨房做一小碟。

　　如今这满桌的鲜辣，没有一道是他爱吃的。

　　他在她身侧坐下，亲自替她布菜。夹了一块剁椒鱼头里最肥美的腮边肉，放进她碗里。
　　“这些日子，”他说，声音放得很软，“朕很想你。”

　　秦宝宜笑了一下：“皇上辛苦了。臣妾让人炖了汤，皇上尝尝？”

　　她说着，亲手盛了一碗汤，推到他面前。

　　汤是清炖的，漂着几片火腿、几朵香菇，清淡寡味。她把汤推过来，便收回手，继续吃自己碗里的鱼头。辣得嘴唇红艳艳的，嘶嘶地吸着气，却还是不停筷。

　　她听到了。她回应了。她甚至笑了。
　　但她没有接那句话。

　　沈昱握着汤匙的手，微微顿了一瞬。他看着那碗汤，看着汤面上漂着的油花，半晌，慢慢舀了一匙，送进嘴里。

　　穿堂风从半敞的窗棂灌进来，带着腊月的寒气。沈昱轻咳了一声。

　　秦宝宜头也没抬，自顾自地夹着菜。

　　孙荣站在一旁，眼观鼻鼻观心。听见那声咳嗽，他立刻上前，躬身道：“皇上，可要奴才把窗阖上？”

　　秦宝宜的声音响起来，不高不低：
　　“刚从校场回来，热得很。窗户继续敞着。”

　　孙荣僵在那里，进也不是，退也不是。

　　沈昱盛汤的手，顿了一顿。

　　若在从前，她定会嘘寒问暖。亲自去阖窗，亲手替他添衣，忙前忙后，生怕他受了半点凉。
　　如今她只是坐在那里，稳稳当当地吃着饭。

　　他又咳了一声，比方才更响了些。

　　孙荣立刻接话：“皇上这几日在皇陵辛苦，有些伤风了。”

　　秦宝宜又夹了一块剁椒鱼头，稳稳当当吃完了。那鱼头辣得很，她吃得额角沁出细密的汗珠，嘴唇红艳艳的，嘶嘶地吸着气。
　　感受到他的目光，她才抬起眼，看了孙荣一眼，语气淡淡的：“晚点请太医去养心殿候着。”

　　然后她继续低下头，吃自己的饭。

　　沈昱看着她。

　　她坐在那里，眉眼还是那副眉眼，笑容还是那个笑容。她给他盛汤，她回应他的话，她和从前一样吃饭、一样说话。

　　她什么都在，但他什么都够不着。

　　“宝宜。”他伸出手，握住了她的手腕。

　　她的手顿了一下。筷子还夹着一块鹅脯，悬在半空。她抬起眼，看他。
　　“怎么了？”她问。

　　他握紧她的手腕，把她往自己身边带。她顺势起身，被他拉进怀里。他抱着她，下巴抵在她发顶，呼吸喷在她额头上。
　　“朕想你了。”他说，声音闷在她发间。

　　她任他抱着。甚至抬起手，轻轻拍了拍他的后背。一下，两下，三下。
　　“臣妾也想皇上了。”她说，语气淡淡的。

　　不是“我”，是“臣妾”。
　　不是“你”，是“皇上”。

　　她像例行公事般，回应一个不得不应付的人。

　　沈昱的手臂收紧了些。

　　从前不是这样的。从前饭后，她会和他谈些风花雪月的闲情，会问问他朝堂上的事，会说说自己的见地。他们有说不完的话。

　　如今他们不提先皇、不提孩子、不提登基大典上的意外，一切都像过去了。但他张了几次口，不知道还能说什么。

　　他松开她，低头看着她。她的脸近在咫尺，眉眼还是那副眉眼，杏核形，眼尾微微上挑。她的嘴唇微微抿着，像是在等他说什么。

　　“别气了好不好。”他说。

　　秦宝宜转过头来，目光里有恰到好处的疑惑，像是不明白他在说什么。
　　“皇上说什么呢？”她笑了一下，“好好的日子，臣妾生什么气？”

　　沈昱看着那笑容，心里某个角落忽然空了一下。
　　他握着她的手，握得更紧了些。

　　“咱们再生个孩子。”他说，声音放轻，“生个女儿。像你。”

　　秦宝宜垂下眼，望着被他握着的手。那手被他攥得紧紧的，指节微微泛白。她看了一会儿，抬起眼来。
　　“对了，”她说，“德妃的事，臣妾还未与皇上回禀。”

　　沈昱愣了一下。

　　她已经开始说了。德妃小产当日，三皇子中毒，查到最有嫌疑的苏贵人，苏贵人却自尽了。
　　一桩一桩，一件一件，说得清清楚楚，明明白白。

　　“女人争风吃醋罢了。”沈昱听完，淡淡说了一句。语气里没什么波澜，仿佛受罪的不是他的女人、他的孩子。

　　秦宝宜垂下眼，继续说下去：
　　“是呢，臣妾也查了几日，怕有什么遗漏。但也没查出什么。想必是那苏氏一时糊涂做了蠢事，害怕东窗事发才自尽的。”

　　沈昱点点头，并不关心。只是伸手抚了抚她的长发。像在安抚一只温顺的猫。
　　“有你打理就好。”他说，“有你在，这些事从不用朕操心。”

　　秦宝宜没有接话。

　　她又开口，说起另一件事：
　　“丽嫔顶撞臣妾，臣妾罚她闭宫自省一个月。”

　　她说着这话时，抬起眼看他。那目光里带着一丝恰到好处的试探，像是在等他的反应。

　　沈昱看着她那眼神，心里忽然有什么东西动了一下。

　　丽嫔，和她有几分像的那个。

　　秦宝宜罚她。是在吃醋吗？

　　他的嘴角浮起一丝若有若无的笑意。那笑意很浅，只来得及在嘴角一闪，便收了回去。但他的眼睛亮了一下，像一潭静水里投进一颗石子，荡起细细的涟漪。
　　“该罚。”他说。

　　他的手落在她腰间，轻轻一带，把她往自己怀里揽了揽。
　　“朕着宫人在温室殿引了温泉。”他的声音响在她耳侧，温和，带着邀请：“一起去？”

　　秦宝宜看了一眼刻漏。亥时三刻。
　　她笑了一下，眉眼弯弯的：“好呀。皇上稍等，臣妾去更衣。”

　　她起身，往内室走去。进了内室，在侧窗上轻轻敲了三下。

　　沈昱等了一会儿。殿内静悄悄的，只有烛火燃烧的噼啪声。

　　帘子掀开，却不是秦宝宜——是一个小宫女，垂着头，快步走到孙荣身边，附耳说了几句话。

　　孙荣的脸色变了变。他走过来，躬身道：
　　“皇上，重华宫贤妃娘娘的宫女来报，说二皇子发热惊厥。”

　　沈昱的眉头都没蹙一下。
　　“让太医去看看。”他说。没有要去的意思。

　　他望着内室的方向，等秦宝宜出来。

　　帘子掀开，秦宝宜出来了。她换了一身家常的梅子色襦裙，长发散落下来，披了满肩。她走到他面前，正要开口说话，却看见孙荣还站在那里。

　　“怎么了？”她问。

　　孙荣垂着头，把话说了一遍。

　　秦宝宜听完，转过身来，看着沈昱。
　　她的手伸过来，握住他的。轻轻摇了摇。

　　“皇上，”她说，声音软软的，“臣妾求您件事儿。”

　　沈昱低头看她。
　　她仰着脸，笑盈盈的，眼睛亮亮的。那眼神他太熟悉了——从前她每次想要什么东西时，都是这样看着他。

　　“什么事？”他问，声音不自觉放松了几分。

　　“皇上去重华宫瞧瞧吧。”她说，声音里带着一丝恰到好处的央求，“本来言官就说臣妾恃宠生娇。前些日子三皇子刚中毒，如今二皇子又高热惊厥，要是臣妾再缠着皇上不闻不问，明日言官再参，臣妾真是无地自容了。”

　　沈昱很受用。

　　他伸手，点了点她的鼻尖。
　　“就你会偷懒。”语气里带着一丝无可奈何的宠溺。

　　秦宝宜笑了，眼睛弯成两道月牙。

　　沈昱站起身。孙荣立刻上前，替他披上大氅。
　　走到门口时，他回过头来。秦宝宜还站在原处，见他回头，又笑了一下，屈膝行礼。

　　“早些歇着。”他说。

　　“皇上慢走。”她说。

　　帘子落下来，隔绝了外间的光亮。
　　她站了一会儿，转过身，往里走。

　　“翠翠。”她说。

　　翠翠从角落里走出来，无声地跟在她身后。

　　秦宝宜披上斗篷，“随本宫去关雎宫。”

　　关雎宫里，灯火通明。

　　秦宝宜进去时，德妃正坐在床边，握着三皇子的手。那孩子睡着了，小小的脸埋在锦被里，脸色蜡黄，嘴唇毫无血色。他睡得很不安稳，时不时轻轻抽搐一下，嘴里发出含混的呻吟。

　　德妃的气色比小产那日好了不少。她穿着家常的素色衣裳，头发只随意挽着，不施粉黛，却比从前那些精心装扮的日子，更显得真实。

　　见秦宝宜进来，她站起身，屈膝行礼。
　　“贵妃娘娘。”

　　秦宝宜摆摆手，走到床边，低头看那孩子。
　　“皇上回宫了。”她说。

　　德妃倒茶的手，微微顿了一瞬。她垂下眼，继续倒茶，茶汤注入盏中，发出细细的水声。

　　秦宝宜在主位上坐下，接过那盏茶，没有喝。她看着德妃，继续说下去：
　　“本宫与皇上说了你与三皇子的事，说了苏贵人畏罪自尽的事。皇上说——”

　　她顿了顿。

　　“可以封卷结案了。”

　　德妃的手一抖。茶盏里的水泼出来，洒在她手背上，烫出一片红痕。她像是没感觉到，只是抬起头，看着秦宝宜。
　　那目光里有很多东西——不可置信、自怜、不甘，还有一丝——怨愤。

　　“就这样算了？”她像是自言自语。

　　秦宝宜看着她。
　　“你想算了吗？”

　　德妃只是低下头，望着自己手背上那片烫出的红痕。那红痕慢慢扩散，像一朵盛开的花。她看了很久，久到秦宝宜以为她不会开口了。

　　然后她听见德妃的声音，低低的，闷闷的，从喉咙里挤出来：
　　“嫔妾当初看着娘娘小产，看着娘娘处置窦氏。那时候嫔妾想，娘娘虽然跋扈，但也真是好命。生在秦家，嫁得良人，连杀人都有底气。”

　　她抬起头，看着秦宝宜。

　　那张清高的脸上，此刻满是泪痕。眼泪无声地流着，顺着脸颊滑落，滴在衣襟上，洇开一小片深色。

　　“嫔妾无能。”她说，声音嘶哑，“让人害到这个份上，却只能算了。”

　　秦宝宜沉默了一息。
　　“你知道不是苏贵人做的？”

　　德妃摇了摇头。她坐在那里，望着床上那个瘦小的孩子。那孩子又抽搐了一下，嘴里发出含混的呻吟。她伸手，轻轻握住他的手，贴在自己脸上。

　　秦宝宜看着她。

　　这个女人，她从前没怎么在意过。东宫的妃妾里，李氏是最清高的那个。她从不献媚邀宠，从不与人交好，从不参与任何争斗。她只是弹琴，带孩子，守着自己那一方小小的天地。

　　沈昱喜欢听琴，给了她宠爱和地位。她便以为，这样就能安安稳稳过一辈子。

　　此刻她坐在这里，满脸泪痕，握着儿子的手。

　　“嫔妾出身书香门第，”她的声音低低的，像在说给自己听，“入东宫这些年，不屑与丽嫔等人为伍，更不屑献媚邀宠。嫔妾以为，只要自己不争不抢，便不会有人来害自己。”

　　她顿了顿，嘴角浮起一丝苦笑。

　　“这些日子，嫔妾才发现，自己什么都做不了。嫔妾不争宠、不结党、不收买下人——所以现在，什么都做不了。”

　　殿内静下来。烛火跳动着，在墙上投下忽明忽暗的光影。窗外风声时远时近，偶尔传来枯枝断裂的脆响，啪的一声，又归于寂静。

　　良久，秦宝宜开口了。
　　“本宫命人仔仔细细查了苏贵人入东宫前的底细、近年的交往、银钱往来。”

　　德妃面如死灰，轻叹：“皇上下旨结案，想必是查不出什么……”

　　“苏贵人的背后，是方氏。” 秦宝宜打断她。

　　德妃愣住。
　　“方氏？”她重复了一遍，像是没听清，“哪个方氏？”

　　秦宝宜没有回答。

　　德妃的脸色，一点一点变了。
　　从迷茫，到震惊，到不可置信。
　　“皇上……生母？”