《旧书店与江湖》半页懒

4、夜雨车站

　　午夜的小镇车站，只有一盏惨白的水银灯亮着。雨丝斜斜地落下，在灯光里织成一张细密的网。沈砚坐在候车室冰凉的塑料椅上，手里捏着两张开往“青州”的硬座车票——距离古城最近的中转站。陈禹靠在他旁边的行李包上打盹，书包紧紧抱在怀里。...

　　青铜钥匙贴着胸口，微微发烫。不是温度，是某种感应在共振。沈砚闭着眼，手指在膝盖上无意识地划动——他在默写《道德经》的篇章，这是守经人稳定心神的法门。书店一战消耗不小，更麻烦的是，“文脉大阵”的波动就像黑夜里的灯塔，那些嗅觉灵敏的猎手迟早会锁定这里。

　　“呜——”远处传来火车的汽笛声。

　　陈禹惊醒，揉了揉眼睛：“车来了？”

　　“还有二十分钟。”沈砚睁开眼，目光扫过空荡荡的候车室。墙上的电子钟显示：02:17。角落里，一个流浪汉裹着破棉袄蜷缩着，发出均匀的鼾声。检票口，穿着制服的工作人员打着哈欠。

　　一切都正常得让人不安。

　　沈砚突然站起身，提起行李包：“走，去站台。”

　　“不是还没检票……”

　　“换个车厢上。”沈砚不由分说地拉起陈禹，从候车室侧门直接走向站台。雨水打湿了他们的肩头，昏黄的站台灯在湿漉漉的水泥地上投下长长的影子。

　　绿皮火车缓缓进站，车轮与铁轨摩擦发出刺耳的声响。沈砚的目光像探照灯一样扫过每一扇车窗——硬座车厢人满为患，硬卧车厢窗帘紧闭，餐车空无一人……等等。

　　软卧车厢的某扇窗户后，窗帘微微晃动了一下。幅度很小，但在沈砚眼中，那晃动的节奏不对——不是火车震动带来的自然摇摆，而是有人从缝隙中观察后，快速松手导致的回弹。

　　“跟上我，别说话。”沈砚低声说，脚步却转向了硬座车厢的方向。

　　他们挤上了最后一节硬座车厢。过道里站满了人，各种气味混杂——泡面、汗味、湿衣服的霉味。沈砚带着陈禹艰难地挤到两节车厢的连接处，这里相对空旷，只有几个抽烟的旅客。

　　“沈老板，有人跟踪？”陈禹压低声音问。

　　“不确定。”沈砚靠在车门上，透过玻璃看着向后飞驰的站台，“但软卧车厢里有个‘干净’得太不合群的人。”

　　“干净？”

　　“呼吸平稳，心跳控制得极好，像个练家子。但穿着西装，提着公文包——这个时间点坐软卧去青州的商务人士？”沈砚摇头，“太刻意了。”

　　火车开动了。连接处哐当哐当地响着，冷风从门缝里钻进来。陈禹打了个寒颤，把衣服裹紧了些。

　　沈砚从行李包里摸出一个铁皮饭盒，打开，里面是几块还温热的葱油饼。“吃点，要到明天中午才到。”

　　陈禹接过饼，咬了一口，油脂的香气在嘴里化开。他忽然觉得鼻子有点酸——这味道，有点像爷爷以前给他做的早餐。

　　“沈老板，”他咽下饼，鼓起勇气问，“您刚才说，守经人不能主动伤人……那如果别人要杀我们，我们只能躲吗？”

　　沈砚看了他一眼，慢慢嚼着饼。“守经人的规矩，是不用‘武学真意’伤人。但没说不能自卫。”

　　“可您不是不会武功吗？”

　　“谁说我不会？”沈砚难得地笑了笑，那笑容里有种陈禹看不懂的东西，“我只是‘不用’。而且，对付人，不一定非要武功。”

　　他顿了顿，补充道：“你爷爷也没告诉你吧？他年轻时，一套太极拳打得剑气阁七个执事近不了身。但他选择用四十年的时间，把‘凌波微步’的逍遥真意，化进每天晨练的步法里；把‘归藏心法’的厚重，融进教历史课时的娓娓道来中。”

　　陈禹愣住了。那个在阳台慢悠悠打拳、在书房批改作业的爷爷，原来也曾是江湖中的人物？

　　“真意不是用来打架的，”沈砚望着窗外掠过的黑暗，声音很轻，“它是古人理解世界、安顿身心的智慧。只是后来，有人把它变成了武器。”

　　突然，车厢连接处的门开了。

　　进来的是个穿西装的男人，三十多岁，戴金丝眼镜，提着公文包，一副商务精英的模样。他看了眼沈砚和陈禹，点点头，然后摸出烟盒，自然地靠在另一边车门上点烟。

　　沈砚的目光落在他的手腕上——那里露出一截表带，不是常见的金属或皮革，而是一种哑光的黑色编织材料。更关键的是，他点烟时，打火机连续打了三次才着。可他的手指稳得像手术医生。

　　“朋友，借个火？”沈砚突然开口，从兜里摸出那枚青铜钥匙，随意地在手里抛了抛。

　　男人的瞳孔几不可察地收缩了一下。他认出了钥匙，或者说，感应到了钥匙上残留的“归藏”真意气息。

　　“抱歉，我也刚用完。”男人笑了笑，把打火机揣回兜里，“两位这是去哪儿？”

　　“青州，探亲。”沈砚把钥匙收回去，“你呢？”

　　“出差。”男人吸了口烟，烟雾在狭窄的空间里弥漫，“听说青州最近不太平，有些‘老东西’在市面上流通，引来了不少牛鬼蛇神。”

　　“是吗？”沈砚也笑了，“什么老东西？古董？”

　　“比古董更麻烦。”男人弹了弹烟灰，“是些不该被翻出来的‘记忆’。有些人觉得那是宝藏，可在我看来，那都是些该被遗忘的、危险的执念。”

　　他的话里有话。陈禹紧张地看着沈砚，又看看那男人。

　　“记忆也好，执念也罢，总归是过去的事。”沈砚慢条斯理地说，“现在的人啊，总想从过去里挖出点什么，却忘了看看眼前的路。”

　　“眼前的路？”男人挑眉，“眼前的路可不好走。前有狼，后有虎，中间还有不知道从哪儿冒出来的‘守规矩的人’。要我说，有些东西既然已经封存了，就该永远封存。硬要挖出来，只会惹祸上身。”

　　他说这话时，目光有意无意地扫过陈禹怀里的书包。

　　沈砚点点头：“有道理。所以朋友你这是……在劝我们回头？”

　　“我是在陈述一个事实。”男人把烟头按灭在旁边的垃圾桶上，“青州这趟车，不好下。特别是带着‘特殊行李’的旅客。”

　　他话音落下，车厢突然剧烈晃动了一下——火车正在过弯道。

　　就在这一瞬间，男人的右手如闪电般探出，不是攻向沈砚，而是抓向陈禹怀里的书包！动作快得只能看到残影！

　　陈禹根本反应不过来。

　　但沈砚动了。

　　他没有拦那只手，而是向前迈了一小步，恰好挡在了男人和陈禹之间。同时，他左手抬起，手里不知何时多了一本破旧的《列车时刻表》，刚好迎向男人抓来的手。

　　“啪！”

　　男人的五指戳进了书页中，却像戳进了一团粘稠的胶水，力道瞬间被分散、吸收。书页哗啦作响，上面的文字和数字仿佛活了过来，在昏暗的灯光下微微扭曲。

　　男人的脸色变了。他感觉自己的“气”被那些杂乱的信息流干扰、吞噬了。

　　“《时刻表》里记着每趟车的出发到达时间，记着无数人的离别与重逢。”沈砚平静地说，“你这只手，沾过不少这种情绪吧？急着赶路的人，等待的人，错过车的人……这些‘念’，好吃吗？”

　　男人猛地抽回手，后退一步，眼神惊疑不定。“你……你能看见？”

　　“守经人守的不只是真意，还有‘文脉’。”沈砚合上时刻表，“所有被文字记录、承载的人类情感与记忆，都在文脉之中。你修炼的这门‘噬念劲’，专偷这些散落在公共场合的微弱情绪来增强内力，倒是别出心裁。可惜，练歪了。”

　　男人沉默了几秒，忽然笑了：“不愧是守经人。但我只是个小角色，来打个招呼而已。真正的大人物，已经在青州等着你们了。”

　　他整了整西装领子，又恢复了商务精英的派头：“顺便说一句，基金会和剑气阁的人，坐的是下一趟高铁。会比你们早到四个小时。祝你们……旅途愉快。”

　　说完，他拉开车厢门，消失在通往软卧车厢的方向。

　　陈禹这才长出一口气，后背全是冷汗。“他、他是哪边的？”

　　“哪边都不是，或者说是第三方。”沈砚翻开那本时刻表，刚才被戳穿的书页上，墨迹正在缓慢地“流动”，修复着破损。“一个独行的‘食念者’，靠吞噬公共场所的情绪残渣修炼。这种人，谁给钱就帮谁办事，可能是基金会雇来试探的，也可能是江湖上有人想浑水摸鱼。”

　　“那他说的大人物……”

　　“青州是古城，水很深。”沈砚看着窗外，雨更大了，玻璃上水流如注，“那里曾经是三个门派的发源地，也是二十年前那场‘真意浩劫’的起始地之一。你爷爷选择把线索藏在那里，不是偶然。”

　　火车鸣笛，穿过隧道。黑暗瞬间吞没了一切。

　　在绝对的黑暗和轰鸣声中，沈砚的声音清晰地传到陈禹耳中：

　　“接下来我要说的话，你记好。到了青州，无论发生什么，不要相信任何人。包括我。”

　　陈禹愣住了：“什么？”

　　“如果有人假扮成我，或者我做出违背常理的举动，那可能就不是我。”沈砚的声音在隧道回音里显得格外幽深，“江湖上有种易容术，叫‘千面戏’，不仅能改变容貌，还能模仿声音、神态甚至部分行为习惯。更高级的，会直接读取目标表层记忆来完善伪装。”

　　“那怎么分辨？”

　　“问一个只有你和我知道的问题。”沈砚说，“比如——我们离开书店时，我让你从丙三书架拿的那本书，叫什么名字？”

　　陈禹努力回忆：“你……你没让我拿书啊。你只是让我躲到书架后面。”

　　黑暗中，沈砚似乎笑了笑：“正确。如果‘我’回答让你拿的是某本书，那就是假的。”

　　火车冲出隧道，光明重现。陈禹看到沈砚的脸上，有一种他从未见过的凝重。

　　“还有，”沈砚从怀里摸出那支旧钢笔，拧开，笔管里没有笔芯，只有一卷极薄的丝绢。他抽出丝绢，上面用蝇头小楷写满了字。“这是‘听雨斋’的详细地址，以及三条不同的路线。我们现在记下来，然后烧掉。”

　　陈禹凑过去看。地址是：青州市老城区梧桐巷17号附3。三条路线分别标注了不同的交通方式和备用碰头点。

　　两人借着昏暗的灯光，默记了三遍。确认记住后，沈砚划燃一根火柴，将丝绢烧成灰烬，撒进垃圾桶。

　　“从现在开始，我们可能要分头行动。”沈砚说，“如果下车时被冲散，就按第三条路线的备用方案，去第二个碰头点——青州博物馆门口的‘金石碑廊’，每天下午三点，我会在那里等十分钟，连续等三天。”

　　陈禹的心跳加速：“会这么严重吗？”

　　“有备无患。”沈砚重新靠回车壁，闭上眼睛，“睡会儿吧，到了青州，就没时间休息了。”

　　陈禹却怎么也睡不着。他看着窗外飞逝的夜色，雨点敲打着玻璃，像是无数细小的敲门声。爷爷的日记、神秘的钥匙、剑气阁的黑衣人、基金会的精英、刚才的食念者……所有这些碎片在脑海里旋转，拼凑不出完整的图案，却预示着一个巨大的、深不可测的漩涡。

　　而他，一个普通的高中生，正被卷向漩涡的中心。

　　不知过了多久，广播响起：“各位旅客，前方到站——青州车站，请下车的旅客提前做好准备……”

　　沈砚睁开眼，眼神清明如初。

　　“准备好了吗？”他问。

　　陈禹深吸一口气，抱紧书包，点点头。

　　火车开始减速，站台的灯光逐渐清晰。透过雨幕，可以看到站台上稀疏的人影，以及更远处古城朦胧的轮廓——飞檐翘角在夜色中沉默地指向天空，像一头蛰伏的巨兽。

　　车门打开，潮湿的空气涌进来，带着泥土和铁锈的味道。

　　沈砚第一个下车，陈禹紧跟其后。

　　就在他们的脚踏上青州站台的一瞬间——

　　“嗡——”

　　怀里的青铜钥匙突然剧烈震动起来，烫得陈禹几乎要叫出声。与此同时，车站广播突然中断，所有的电子屏幕闪烁了一下，然后同时黑屏。

　　站台上的灯，一盏接一盏地熄灭。

　　黑暗如潮水般涌来，吞没了站台，吞没了人群，吞没了所有声音。

　　只剩雨声。

　　和黑暗中，无数双骤然睁开的、闪烁着各色真意微光的眼睛。