《他看穿了我写的BL同人》是蟹壳青

20、第 20 章

　　20

　　那枚黄铜色的、被白色胶布固定在排球上的螺丝钉，像一只沉默而诡异的眼睛，在仓库昏昧的光线下，冷冷地注视着我离开。它取代了先前那个浓黑的「写」字，成为这场无声拉锯战中，一个更晦涩、更令人心神不宁的新坐标。

　　回到家的夜晚，我没能再像之前那样，对着空白文档宣泄或剖白。脑子里反复浮现的，是那枚螺丝钉粗糙的螺纹，是宫侑留在技术报表边缘那些语焉不详的批注——“螺丝会生锈”。

　　生锈。

　　磨损。

　　器械的损耗。

　　他是在用这种方式，隐喻他那条可能“动不了”的肩膀吗？一个精密的、曾经运转自如的“零件”，因为过度使用或错误受力，出现了磨损，甚至……生锈卡死？

　　这个联想让我胃部一阵轻微的痉挛。不是同情，是一种更尖锐的、近乎物理性的不适。仿佛能透过那枚冰冷的金属，触摸到某种真实的、正在发生的锈蚀与疼痛。

　　而他将这样一枚螺丝钉，贴在了我留下的、刻着他命令的排球上。

　　这算是什么？一种共通的、扭曲的认证？一个只有我们两人（或许加上宫治）能部分理解的、关于“损坏”与“标记”的暗号？

　　接下来的两天，校园生活像是被罩上了一层透明度不同的毛玻璃。我依旧能看见宫侑——他上课时脊背挺直的僵硬姿态，用左手翻书时细微的滞涩，体育课在场边进行恢复性拉伸时，眉间那抹挥之不去的、混合着专注与烦躁的郁结。但一切又都隔着一层嗡嗡作响的、由那枚螺丝钉引发的低鸣。

　　我没有再去仓库。那份塞进牛皮纸袋的新稿子，像投入深潭的石子，没有回音。宫治看我的眼神依旧复杂，但不再带有明显的警告意味，更像是一种疲惫的、懒得深究的默认。

　　直到周五下午，最后一节自习课。

　　教室里很安静，只有笔尖划过纸张的沙沙声，和窗外远处操场隐约传来的哨声。我正对着数学试卷上最后一道几何题发呆，视线无意识地飘向窗外。

　　然后，我看到了他。

　　宫侑独自一人，正穿过连接教学楼和体育馆的架空走廊。他没有穿校服外套，只穿着那件标志性的黑色短袖T恤，背着运动包，脚步比平时要快一些，甚至带着点……急迫？

　　这本身并不稀奇。稀奇的是他的方向——他并不是走向体育馆，而是走向体育馆后面，那片仓库所在的、更偏僻的区域。

　　这个时间点，排球部应该还在进行常规训练。他去仓库做什么？独自加练？还是……

　　鬼使神差地，我放下笔，压低声音跟班长说了一句“去洗手间”，然后悄无声息地溜出了教室。

　　心脏在胸腔里不规律地敲打着。我知道这很蠢，很不“别多事”，但我无法控制自己的双脚。那枚螺丝钉，那些晦涩的批注，还有他此刻反常的动向，像几股无形的丝线，牵引着我。

　　我绕了一条远路，从教学楼的另一侧楼梯下去，尽量避开可能遇到熟人的路径，迂回地靠近仓库区域。远远地，我就看到仓库的铁皮门关着。

　　我躲在一丛茂密的冬青后面，距离仓库大约十几米远，恰好能看清门口的情形，又不容易被发现。

　　宫侑站在仓库门口，没有立刻进去。他背对着我的方向，微微低着头，左手插在裤兜里，右手垂在身侧，手指无意识地蜷曲又松开。他似乎在做某种心理建设，又像是在犹豫。午后的阳光斜照在他身上，将他金色的发梢染成更浅的亮色，却也让他肩膀那不自觉的、偏向右侧的紧绷线条，暴露无遗。

　　他就那样站了足足有一两分钟。空气安静得只能听到风声穿过树枝的轻响。

　　然后，他像是终于下了决心，抬起右手，握住了冰凉的门把，用力一拉——

　　仓库门被拉开了一条缝隙。

　　他没有立刻进去。而是停顿了一下，侧耳听了听里面的动静（当然什么也没有），然后，才侧身，动作有些别扭地（似乎是为了避免左肩过多承重或转动），闪了进去。

　　门在他身后，没有完全关上，留下了一条大约一掌宽的缝隙。

　　我的心跳得更快了。他进去了。独自一人。在这个本该训练的时间。

　　他要干什么？

　　时间一分一秒过去。仓库里没有任何声响传出来，安静得反常。没有排球撞击墙壁的闷响，没有器械移动的摩擦声，甚至没有脚步声。

　　他就在里面。在做什么？

　　我躲在冬青丛后，手指不自觉地掐进了掌心柔软的嫩叶里，冰凉的汁液沾湿了指腹。理智告诉我应该立刻离开，但好奇心（或者说，某种更深的、连自己都不愿承认的担忧和牵引）却像藤蔓一样缠住了我的脚踝。

　　就在我内心天人交战，几乎要按捺不住，想再靠近一些，从门缝里窥探一眼时——

　　“砰！”

　　一声沉闷的、并不响亮、却异常清晰的撞击声，从仓库里传了出来。

　　不是排球砸地的重响。

　　更像是……□□撞击在什么坚硬物体上的声音。沉闷，短促，带着一种压抑的、令人牙酸的质感。

　　我的呼吸骤然停住。

　　紧接着，是一阵极力压抑的、从齿缝间泄出的、短促的抽气声。声音很低，几乎被风声掩盖，但我捕捉到了。那里面饱含的痛楚和瞬间的失控，像一根冰锥，猝不及防地刺穿了我的耳膜。

　　他在里面……撞到了？还是……

　　没等我想明白，仓库里传来一阵窸窸窣窣的、像是布料快速摩擦的声音，还有一声极力压低、却依旧能听出暴躁和挫败的粗口。

　　然后，脚步声响起。有些凌乱，有些急。

　　我下意识地往后缩了缩，将自己更深地藏进冬青丛的阴影里。

　　仓库门被从里面猛地拉开。

　　宫侑走了出来。

　　他的脸色比进去时更加苍白，额角甚至渗出了细密的冷汗，在阳光下闪着湿漉漉的光。金色的头发有些凌乱，几缕黏在汗湿的太阳穴上。他的嘴唇抿得死紧，嘴角向下撇着，形成一个近乎痛苦的弧度。左手依旧插在裤兜里，但右手此刻却紧握成拳，垂在身侧，指关节用力到泛白。

　　最引人注目的是，他左侧的肩膀——那截从黑色T恤袖口露出的上臂靠近肩头的位置，有一小片不正常的、迅速蔓延开的红色。

　　不是膏药的颜色。

　　更像是……皮肤擦伤或撞击后，毛细血管瞬间破裂渗出的红痕。

　　他走出来，没有立刻离开，而是在门口停顿了一瞬。胸膛起伏着，呼吸明显比平时急促。他猛地抬起头，目光像受伤的野兽般，锐利而警惕地扫过四周。

　　我屏住呼吸，几乎能感觉到那视线带着冰冷的刺痛感，从我藏身的冬青丛上方掠过。万幸，他没有发现我。

　　他的目光最终定格在仓库门框上方的某一点，眼神凶狠，却又空洞，像是在跟什么看不见的东西较劲。几秒钟后，他狠狠咬了下后槽牙，腮边肌肉绷紧。

　　然后，他低下头，用那只紧握成拳的右手，有些粗暴地抹了一把额角的冷汗，顺便将额前汗湿的乱发向后捋去。这个动作扯动了他左侧的肩膀，他的眉头几不可查地抽搐了一下，但很快被他更用力地皱紧眉头压了下去。

　　做完这些，他不再停留，转过身，迈开步子，朝着体育馆的方向走去。脚步依旧很快，甚至有些踉跄，但脊背挺得笔直，带着一种近乎偏执的、不容置疑的僵硬姿态。

　　直到他的背影彻底消失在体育馆侧门的阴影里，我才敢慢慢地、大口地喘气。冬青叶冰凉的气息涌入肺部，却压不住心脏那疯狂擂鼓般的后悸。

　　我看到了。

　　看到了他独自一人钻进仓库，看到了（或者说听到了）那声沉闷的撞击和压抑的痛呼，看到了他苍白汗湿的脸和肩膀上那片刺目的红痕，也看到了他极力维持的、摇摇欲坠的骄傲和失控边缘的暴躁。

　　他不是去加练。至少不完全是。

　　他可能是去尝试某个动作，测试肩膀的承受力，或者仅仅是想在无人处，用某种方式（比如撞击？）来确认疼痛的边界，发泄无处安放的焦灼。

　　然后，他失败了。或者说，疼痛再次清晰地提醒了他现实的残酷。

　　“螺丝会生锈。”

　　那句批注，此刻像一句冰冷的谶言，在我脑海里回响。

　　我慢慢地从冬青丛后站起身，双腿因为久蹲而有些发麻。目光不由自主地，再次投向那扇虚掩的仓库铁皮门。

　　门缝里，是深不见底的昏暗。

　　里面还残留着他刚才的疼痛、愤怒和不甘吗？

　　那枚贴在排球上的螺丝钉，是否也在那片昏暗中，无声地见证着这一切？

　　我没有走过去。

　　只是站在原地，远远地望着。

　　夕阳西下，将建筑物的影子拉得很长。风变大了些，吹得仓库旁边那棵老树的叶子哗啦作响。

　　我忽然觉得，那个被我留在仓库里的、贴着螺丝钉的排球，那个沉默的、诡异的图腾，此刻仿佛拥有了更沉重的、几乎令人窒息的分量。

　　它不再仅仅是一个“写”的命令，一个古怪的回应。

　　它变成了一个旋涡的中心。吸附着他真实的痛苦，我混乱的注视，以及我们之间这条由荒诞开始、如今却纠缠进血肉与锈蚀的、越来越无法挣脱的纽带。

　　而我，站在旋涡的边缘。

　　明明目睹了他失控的瞬间，明明窥见了他铠甲下的裂痕。

　　却依旧……无能为力。

　　只能握紧自己汗湿冰冷的指尖，感觉那枚不存在的“螺丝钉”，仿佛也带着生锈的质感，正缓慢地、不容抗拒地，旋进我自己某块未曾设防的骨骼缝隙里。