《他的暗恋蓄谋已久》温星辞

10、便签上的裂痕

　　那一夜，我几乎没合眼。

　　谢砚辞那句平静的“早点睡吧”和随之而来的黑暗，像一道冰冷的闸门，将我们之间短暂喷发的对峙与尖锐问题，强行切断，封存在寂静里。他呼吸平稳，仿佛真的睡着了。而我，睁着眼睛，在黑暗中反复咀嚼他那句“抱歉”，以及最后那个没有回答的沉默。

　　抱歉？为了什么？方式不对？吓到我了？

　　还是……为了那个被我窥见的、无法言说的秘密本身？

　　他没有承认，也没有否认。只是用沉默，在我们之间划下了一道更深、更模糊的界限。

　　天刚蒙蒙亮，宿舍楼的微信群就炸开了锅——供电抢修完成，热水恢复供应！可以搬回去了！

　　这消息像一道赦令。我几乎是立刻从床上弹起来，用最快的速度收拾好自己寥寥无几的行李。谢砚辞也醒了，他坐起身，晨光中，他的侧脸有些朦胧。我们没有任何交流，各自沉默地整理。

　　陆驰和江予恒也很快收拾妥当。离开公寓时，陆驰还在感慨：“哎，真有点舍不得这空调沙发啊……不过还是回咱们的狗窝自在！”

　　回到406，熟悉的、略带灰尘和男生宿舍特有气息的空气扑面而来。阳光透过阳台照进来，灰尘在光柱中飞舞。一切仿佛都没变，但我知道，有什么东西，已经彻底不同了。

　　我把包扔回自己的床位，第一件事就是冲到阳台，深深吸了一口并不算清新的空气。好像只有离开那个充满谢砚辞气息的、整洁到压抑的空间，我才能稍微喘口气。

　　“哎哟，可算活过来了！”陆驰把自己摔进椅子，打开电脑，“让我看看这两天论坛又有什么新乐子……卧槽！”

　　他这一声惊呼，让我心头一跳，下意识瞥向谢砚辞。他正背对着我们，整理书桌，动作一丝不苟，仿佛没听见。

　　“怎么了？”江予恒问。

　　“你们快看论坛！热帖第一！”陆驰把屏幕转向我们。

　　标题赫然是：【深度开扒！双校草校外同宿实锤！高清背影+细节分析！甜度爆表！】发帖时间就在半小时前，回复已经好几百。

　　主楼放了几张明显是昨晚或今早在小区附近拍到的照片。有我们四个一起走进小区的背影（我和谢砚辞挨得确实有点近），有今天早上我们一起出来的侧影（我脸色憔悴，谢砚辞倒是一如既往的平静），甚至还有一张模糊的、疑似从对面楼拍到的、我们公寓阳台的灯光剪影（角度问题，看起来像两个人靠得很近）。

　　发帖人ID叫“磕糖显微镜”，用一种兴奋到颤栗的语气分析：

　　「姐妹们！证据链完整了！停电当晚，双校草同时离校（有宿舍楼目击），进入同一高档小区（照片1-2），共度一夜（阳台灯光为证，且今早一同离开）！注意看照片3，宋星燃同学神色疲惫（划重点），而谢砚辞同学神清气爽……这不得不让人联想到一些……嗯，消耗体力的夜间活动（狗头保命）。而且，据可靠消息（我朋友住他们隔壁宿舍），昨晚谢砚辞特意定了火锅外卖到公寓，其中包含宋星燃最爱的黄喉和抹茶甜品！这贴心程度！这照顾细节！这不是爱情是什么？！这还不是真的什么是真的？！（以下省略三千字尖叫分析）」

　　热评第一条：「显微镜老师牛逼！这都能扒到！我宣布‘南砚星燃’就是本年度最真校园CP！钥匙我吞了！」
　　热评第二条：「宋星燃那憔悴的小脸……谢砚辞你干了什么！（指指点点）」
　　热评第三条：「只有我注意到他们回宿舍时气氛有点怪吗？宋星燃好像故意离谢砚辞很远？吵架了？床头吵架床尾和？（我脏了）」
　　……。

　　“哈哈哈哈哈！”陆驰拍着桌子大笑，“‘消耗体力的夜间活动’？这些人都什么脑洞啊！不过谢哥，你连星燃爱吃黄喉和抹茶都知道？可以啊！观察细致入微！”

　　我耳朵烧得厉害，一半是气的，一半是……羞耻。那些照片，那些分析，像一面扭曲的镜子，照出我自己都理不清的慌乱，却被外人解读成暧昧的证据。更让我心惊的是，发帖人所谓的“可靠消息”，连火锅细节都知道？是巧合，还是……

　　我猛地看向谢砚辞。

　　他刚好整理完桌面，转过身，目光平静地扫过陆驰的电脑屏幕，脸上没有任何表情，既无被窥探的恼怒，也无被调侃的尴尬，甚至连一丝涟漪都没有。

　　“无聊。”他淡淡吐出两个字，拿起水杯，走向阳台去接水。

　　仿佛论坛上那个被疯狂讨论、被贴上各种暧昧标签的男主角之一，根本不是他。

　　他的平静，再次刺痛了我。好像只有我一个人在为这些乱七八糟的事情心烦意乱，坐立不安。他永远那样，置身事外，游刃有余。

　　“哎呀，论坛嘛，就图一乐。”陆驰笑嘻嘻地关掉页面，凑过来捅了捅我胳膊，“不过星燃，说真的，你跟谢哥昨晚……没发生点什么？我看你俩今天早上气氛是有点微妙哦。”

　　“什么也没发生！”我几乎是用吼的，甩开他的胳膊，“就是借住！睡觉！能发生什么？！你再瞎说信不信我撕了你的嘴！”

　　陆驰被我过激的反应吓了一跳，缩了缩脖子：“好好好，不说不说……火气这么大，看来是真没睡好。”

　　江予恒推了推眼镜，若有所思地看了我和阳台上的谢砚辞一眼，没说话。

　　上午的课程，我依旧选择避开谢砚辞可能会出现的路线和食堂区域。但下午有一节全系的大课《马克思主义基本原理》，阶梯教室，无法提前占座。我到的时候，教室里已经坐了不少人。目光扫视一圈，心顿时沉了——靠后倒数几排，一个熟悉的身影已经坐在那里，身旁的空位格外显眼。

　　是谢砚辞。他旁边居然没人坐？论坛风波后，不是应该更多人想凑近他吗？

　　也许是他周身那股“生人勿近”的气场太强，也许是我多心，总觉得那个空位像是……特意留的。

　　我正犹豫着是硬着头皮过去（毕竟其他地方也快没位置了），还是干脆坐到最前面（离老师太近有风险），肩膀就被人拍了一下。

　　“宋星燃？这儿有位置！”是同班的陈昊，就是昨天一起摄影实践的那个男生，他坐在中间排靠过道的位置，旁边正好空着。

　　“谢谢！”我如释重负，赶紧过去坐下。

　　刚落座，我就感觉一道目光从后方投来。不用回头也知道是谁。那目光并不灼热，却像有实质的重量，沉甸甸地压在我的后颈上。

　　整节课，我都有些心神不宁。老师的讲解左耳进右耳出。陈昊倒是很认真，偶尔记笔记，还小声跟我讨论了一句“生产力与生产关系的辩证统一”。我敷衍地应和着，心思却飘到了后面。

　　他在看哪里？在看黑板？还是在看我？

　　下课铃响，我几乎是第一个收拾好东西，准备跟着人流快速离开。

　　“宋星燃。”陈昊叫住我，“下周新闻社开始招新面试了，你想好报哪个部门了吗？采访部还是编辑部？”

　　我停下脚步：“可能……采访部吧，想多跑跑外勤。”

　　“我也是！”陈昊眼睛一亮，“那面试可以一起准备啊！我打听到面试可能会问一些突发场景的应对，还有新闻伦理方面的题……”

　　我们一边聊一边往外走。刚走出教室门，旁边就传来一个平静的声音。

　　“宋星燃。”

　　谢砚辞不知何时也出来了，就站在门边，手里拿着书，目光落在我脸上，又扫了一眼我旁边的陈昊。

　　“你的笔。”他伸出手，掌心躺着一支普通的黑色签字笔，笔帽上有一个小小的、我贴的星球贴纸。

　　是我刚才匆忙间落下的。

　　“……谢谢。”我接过来，指尖不可避免地碰到他的掌心，温热的触感让我立刻缩回手。

　　“不客气。”他收回手，目光在我和陈昊之间停留了一瞬，语气平淡，“在讨论新闻社面试？”

　　“啊，对。”陈昊似乎有点局促，大概是谢砚辞的气场太强，“我们在说采访部的事。”

　　“嗯。”谢砚辞点了点头，没再多问，只是对我说，“陆驰问晚上要不要一起去后门新开的那家川菜馆试试。”

　　他在约我？当着陈昊的面？

　　我愣了一下，下意识想拒绝。但陈昊在旁边，如果我反应太激烈，反而显得奇怪。

　　“我……晚上可能有事。”我含糊地说。

　　“好。”谢砚辞没有勉强，只是看了我一眼，那眼神很深，像在确认什么，然后淡淡说了句“我先走了”，便转身汇入了人流。

　　他离开的背影依旧挺拔从容。

　　陈昊看着他走远，小声对我说：“谢砚辞……气场好强啊。感觉不太好接近。你们宿舍相处怎么样？”

　　“……还行。”我扯了扯嘴角，心里五味杂陈。

　　傍晚，我找了个借口没跟陆驰他们去川菜馆，自己去了图书馆。我需要一个绝对安静、没有谢砚辞的地方，好好整理一下思绪。

　　图书馆三楼，我习惯性地走向靠窗的老位置。走到附近，脚步却顿住了。

　　那个我常坐的、可以看见一小片银杏树的靠窗座位，已经有人了。

　　是谢砚辞。

　　他背对着我，坐在那里，面前摊开着书和笔记本。夕阳的金辉透过高大的玻璃窗，正好笼罩在他身上，给他镀上了一层柔和的光晕。他微微低着头，侧脸线条在光线下格外清晰。周围很安静，只有书页翻动和笔尖划过的细微声响。

　　他怎么会在这里？还偏偏是这个座位？

　　我转身想走，去别的楼层。

　　“这里有空位。”

　　他的声音不高，但在安静的阅览区足够清晰。他没有回头，仿佛只是随口一说。

　　我这才注意到，他对面的位置是空的。

　　走，还是留？

　　走了，显得我心虚，好像我真的在刻意躲他，连公共图书馆都不敢和他同坐。而且，这个位置视野确实好。

　　留下……就要面对他。隔着窄窄的一张桌子。

　　我犹豫了几秒，最终，一种微妙的、不服输的情绪占了上风。凭什么我要躲？图书馆是公共场合，他能坐，我为什么不能？

　　我尽量让自己的脚步显得自然，走过去，拉开他对面的椅子，坐下。拿出书本，摊开，强迫自己把注意力集中到密密麻麻的文字上。

　　但很难。

　　他的存在感太强了。即使隔着桌子，即使他低着头，我依然能感觉到他的目光，似乎偶尔会从书页上方，极快地扫过我。能闻到他身上那股干净清冽的气息，混合着图书馆旧书的纸张味道。能听到他均匀的呼吸，和笔下流泻出的、工整严谨的书写声。

　　阳光慢慢移动，从我们之间的桌面上滑过。时间在沉默中流淌，只有窗外的树叶被风吹动的沙沙声。

　　不知过了多久，我遇到一道专业课的难题，皱着眉想了半天，无意识地咬着笔帽，在草稿纸上胡乱划着。

　　忽然，一张叠得整整齐齐的便签纸，从桌子对面，被两根修长的手指推了过来，停在我的书页边缘。

　　我抬头。

　　谢砚辞依旧看着自己的书，侧脸平静，仿佛那张便签不是他推过来的。

　　我迟疑了一下，拿起便签展开。

　　上面是熟悉的、挺拔的字迹，写着一个新闻传播学领域的经典理论名称，以及两本可以参考的专著名字和所在书架编号，甚至标注了哪个版本的解释更清晰易懂。

　　正是我卡住的那个问题相关的。

　　他……怎么知道我在想什么？他看见了？还是他……其实一直在注意我？

　　我的心跳又乱了节奏。拿着那张便签，指尖微微发烫。

　　我该说谢谢吗？像以前那样？可我们之间，明明已经隔着昨晚的质问和冰冷的沉默。

　　最终，我只是把那便签轻轻压在了笔记本下面，没有抬头，也没有说话，继续对着书本，但一个字也看不进去了。

　　谢砚辞也没有任何表示。他好像只是完成了一个随手的小动作，继续沉浸在他的世界里。

　　直到图书馆的闭馆音乐轻柔地响起。

　　我们几乎同时开始收拾东西。依旧没有交流。起身，离开座位，一前一后走向出口。

　　走下楼梯，来到图书馆大厅明亮的灯光下。夜晚的凉意透过门缝渗进来。

　　在即将走出大门时，走在前面的谢砚辞，脚步忽然顿了一下。

　　他没有回头，声音混在离馆学生的嘈杂里，有些模糊，但我听清了。

　　他说：“电影，《坠入》，明天晚上，影像资料室有放映活动。”

　　是我便签上他推荐的第一部电影。

　　说完，他没有等我回应，径直推门走进了夜色里。

　　我站在原地，看着他的背影消失在路灯下，手里还捏着那张写满参考书目的便签。

　　图书馆的灯光温暖，夜风微凉。

　　而我心里那座刚刚筑起的、试图将他隔绝在外的冰墙，在这一刻，仿佛又被那平淡的一句话，敲开了一道细微的、不可控制的裂痕。

　　---