《开局肥皂，结局江湖》小朵小白莲

13、偷闲识字

　　午后的阳光，正好。

　　它从那扇糊着破纸的窗斜进来，不偏不倚，在泥地上切出一块四四方方的、金黄的光斑。光里有细尘在跳舞，慢悠悠的，懒洋洋的。

　　春妮就跪坐在那光斑的边缘。

　　王龙在她对面，背靠着冰凉的土墙，手里捏着半截从灶膛里捡出来的炭笔。他提起手腕，手指自然拢住笔杆——那是原主残留的、握过毛笔的肌肉记忆。笔尖在干燥的泥地上划过，发出轻微的沙沙声。

　　一个端正的“春”字渐次成型：上面是“芚”，下面是“日”。笔划虽因炭笔粗钝、泥地粗粝而略显拙朴，但结构严谨，间架舒展，一横一竖都带着力透纸背的余韵。

　　王龙看着这个字，有一瞬恍惚。

　　这字从他手里写出来，却带着原主十年前在私塾窗下、就着晨光描红的体温。那孩子也曾坐得笔直，手腕悬空，跟着先生念“天地玄黄，宇宙洪荒”。后来家道中落，那点笔墨功夫成了最无用的东西，反倒让他跌进泥里时，摔得更疼。

　　“春。”王龙定了定神，说。

　　春妮凑近些，小脑袋几乎要碰到地面。她看得很认真，仿佛那不是个字，而是一幅藏着秘密的画。

　　“这是咱们肥皂的名字。”王龙的声音很缓，“也是你的名字。”

　　春妮抬起头，眼睛亮亮的：“它真好看。”

　　王龙在“春”字旁边又画了个字——一个“白”，稳稳坐在“七”上。笔划干净，没有多余的顿挫。

　　“皂。”王龙说，“肥皂的皂。这个字好记，白底子上有个七。”

　　春妮伸出食指，悬空跟着比划。先一横，再一竖，拐弯，撇……她的小眉头蹙起来，写得吃力。地上的“皂”字歪歪扭扭，“白”字胖了一圈，“七”的那一横翘了起来，像个没站稳的跛脚小人。

　　她看着自己写的字，愣了一下，然后“噗嗤”一声笑了出来。

　　那笑声很轻，脆生生的，像颗小石子投进寂静的水潭，漾开一圈细细的涟漪。王龙看着她笑，嘴角也不自觉地弯了一下。这是他穿越后，第一次不是为了讨好谁而笑。只是单纯地，因为眼前这个小女孩写歪了一个字而笑。

　　他在“皂”字下面又写了个“油”。左边三点水点得轻灵，右边“由”字方方正正，中间一竖通到底。

　　“油。”王龙说，“猪油，菜油。三点水是水，由是理由的由。”

　　春妮跟着写。她学得认真，但孩子的笔触总带着一种笨拙的天真。“油”字的三点水被她点成了三个胖乎乎的黑点，“由”字中间的竖钻出了头，像个好奇张望的小脑袋。

　　她写完了，自己端详着地上那三个字：春。皂。油。

　　然后她抬起头，看着王龙，很郑重地说：“哥，我记住了。”

　　阳光在她茸茸的头发上镀了一层毛茸茸的金边，她脏兮兮的小脸在光里显得格外清晰，也格外柔软。

　　王龙把炭笔放下，从脚边捡起几颗小石子。石子是前些天春妮从河边捡回来的，圆的，扁的，被水磨得光滑。

　　他拿起一颗石子，放在春妮面前。

　　“这是一。”

　　又拿起一颗，放在旁边。

　　“这是二。”

　　春妮的眼睛跟着石子的移动。她伸出右手食指，小心地碰了碰第一颗石子，又碰了碰第二颗。

　　“一，”她小声说，“二。”

　　王龙点头，放上第三颗。

　　“三。”

　　第四颗。

　　“四。”

　　第五颗。

　　“五。”

　　五颗石子排成一排，在光斑里安静地躺着。春妮的手指从第一颗滑到第五颗，嘴唇无声地动着：“一、二、三、四、五。”

　　“记住了？”王龙问。

　　“记住了。”春妮说，但眼睛还盯着石子，像要把它们刻进脑子里。

　　王龙把五颗石子拢到一起，推到她面前。

　　“这是五。”他说，然后从这堆里拿出一颗，放到旁边，“我拿走一个。还剩几个？”

　　春妮看看左边那堆四颗石子，又看看右边孤零零的一颗。她伸出五根手指，然后弯下一根。

　　“四个。”她说。

　　“对。”王龙把那一颗放回去，石子又变成了五颗，“这是减法。五减一，是四；再加一，又变回五。”

　　春妮眨了眨眼，似乎明白了点什么，又似乎没全明白。但她喜欢这个游戏——石子变来变去，数字变来变去，像在变戏法。

　　王龙又从五颗里拿出两颗。

　　“现在，我拿走两个。”他说，“还剩几个？”

　　春妮看着剩下的三颗石子。她伸出五根手指，弯下两根，数着还伸直的三根：“一、二、三。三个。”

　　“对。”王龙把两颗石子放回去，“那如果，我把这两颗，和这三颗放在一起呢？”

　　他把石子分成两堆，一堆两颗，一堆三颗，然后慢慢推到一起。

　　春妮的眼睛亮了起来。

　　“又变成五个了！”她说，声音里带着发现秘密的快乐。

　　王龙笑了。不是那种算计的、讨好的笑，是真正的、轻松的笑。

　　“对。”他说，“二加三，等于五。”

　　他在地上用炭笔写下：二 + 三 = 五

　　春妮看着那几个字符和数字。她认识“二”和“三”，也认识“五”。“加”和“等于”是新的，但她从石子的游戏里，好像明白了它们的意思。

　　“再来。”她说。

　　于是王龙又和她玩。一加四，三加二，四加一。每次春妮都要先数石子，再数手指，有时候会搞混，会重来。但她不烦，王龙也不催。

　　光斑在他们周围慢慢移动，把石子的影子拉长又缩短。

　　玩到后来，春妮甚至能在他拿出石子之前就猜出答案。当王龙把三颗石子分成“一”和“二”两堆时，她会抢着说：“一加二等于三！”

　　说对了，她就笑。笑得很开心，缺了一颗门牙的缝隙里，漏进更多的阳光。

　　王龙看着她笑，心里某个绷了很久的角落，慢慢松开了。

　　就在这时，李实回来了。他手里提着个小纸包，脸上带着笑。

　　“龙哥，”他把纸包放在破木桌上，“按您说的，白糖。”

　　王龙接过，拆开。里面是小小一撮雪白的糖，在昏暗的屋里，白得有些耀眼。

　　奢侈得近乎荒唐。

　　但他觉得值。

　　他走到水缸边，舀出两碗清水。碗是破的，有缺口，但洗得很干净。他把糖均匀地分进两个碗里，用筷子慢慢搅动。

　　糖粒在水里旋转，溶解，消失。清水变得微微浑浊，泛着一种柔和的、甜蜜的光泽。

　　王龙把一碗递给春妮，自己端着另一碗，在她身边坐下。

　　春妮双手捧着碗，先是小心地抿了一小口。然后她的眼睛一下子睁圆了，抬起头，不可思议地看着王龙。

　　“甜……”她小声说，像在报告一个重大发现。

　　“嗯，甜。”王龙也喝了一口。

　　糖水很简单，只是清水化开了白糖。但那种甜，是直接的、纯粹的、没有任何杂质的甜。它从舌尖滑下去，一路暖到胃里。

　　春妮小口小口地喝着，每喝一口，就眯一下眼睛，像只被顺了毛的、心满意足的小猫。

　　“哥，”她忽然说，声音里都透着甜，“甜到心里去了。”

　　王龙看着她，没说话。他只是又喝了一口。

　　甜吗？

　　甜。

　　但就在这甜意顺着喉咙滑下的瞬间，肺叶深处那根蛰伏的针，毫无征兆地、轻轻地扎了一下。

　　紧接着是一阵细微的眩晕，像有人在他脑后极轻地推了一把。胸闷的感觉泛上来，仿佛有只看不见的手，正缓慢而坚定地收紧他的胸腔。

　　王龙握着碗的手指，几不可察地僵了一瞬。

　　他垂下眼，看着碗里微微晃动的糖水。水面映出他自己模糊的倒影——一张苍白的、正在享受片刻甜蜜的、病弱的脸。

　　快乐的瞬间，被疾病的触须轻轻碰了一下。

　　他没有停下，也没有表现出任何异样。只是慢慢地、深深地在桌下吸了一口气，让空气尽可能充盈肺部，压下那阵不适。

　　然后他抬起头，继续喝那碗糖水。

　　一口，再一口。

　　甜还是甜的。

　　只是甜里面，混进了一缕极淡的、只有他自己知道的苦。

　　春妮毫无所觉。她喝完了自己那碗，把碗底最后一点糖水都舔干净，然后抱着空碗，靠在王龙身边，满足地叹了口气。

　　阳光又挪了一寸。

　　现在，它同时照着墙角静默的皂盒，照着地上端正的“春皂油”三字和歪扭的童书，照着那几颗散落的石子，照着桌上两只空碗，也照着依偎在一起的兄妹俩。

　　王龙放下碗，伸手，轻轻揉了揉春妮的头发。

　　“困不困？”他问。

　　春妮摇摇头，但眼皮已经有些沉了。

　　“睡会儿吧。”王龙说，“哥在这儿。”

　　春妮“嗯”了一声，小脑袋靠在他胳膊上，不一会儿，呼吸就变得均匀绵长。

　　王龙一动不动地坐着，任她靠着。

　　他看向窗外。天很蓝，云走得慢。远处隐约有叫卖声，有车马声，有这座巨大城市永不停歇的、嘈杂的脉搏。

　　但那些声音都隔着一层，变得模糊，变得遥远。

　　此刻，这间凶宅里，只有阳光，尘埃，熟睡的孩子，静静“成长”的肥皂，几颗石子，两只空碗，和一个短暂偷得了片刻安宁的病人。

　　王龙闭上眼睛。

　　让这一刻，再长一点。

　　就一点。