《光》黑漆木

7、第七章 转眼到

　　转眼到了春天，爷爷的身体每况愈下。李贵偶尔寄点钱回来，但从不回家看看。村里人偶尔会接济一下这祖孙俩，送些蔬菜粮食，但没人愿意过多接触这个"命硬"的孩子。
　　“爷爷，我上学了！”李哭早早起来煮了早饭，给爷爷收拾了身体，倒了痰盂里面的东西，就端来了热粥：“爷爷，喝粥。”
　　李哭学校离家很近，他会每天早上把白天的吃食做好，中午的时候赶回家热，喂爷爷吃了午饭才返回学校。
　　今天爷爷精神很好，脸上红光的。
　　爷爷撑着半个身子拿出了炕席底下的一个铁皮盒子：“哭娃呀，这是我和你奶半辈子攒下的钱，还有你爸寄来的，都存在这了。”
　　“爷，你干啥？我现在可用不了这么多钱的。”李哭没明白爷爷的意思。
　　“爷爷老了，记性差了，指不定那天就忘记把盒子放哪了，要是给老鼠啃了咋办，白瞎了是不？”
　　“那哭娃就暂时替爷爷保管了！哭娃一定不会乱花的。”李哭接过爷爷递来的铁盒子，藏到了自己的秘密基地。
　　“爷爷相信哭娃，哭娃，记得，里面的钱都是你的，不能给任何人，包括你爸，知道不？”
　　李哭觉得今天的爷爷有点不对劲，说的话比往日要多很多，但小小年纪的他真以为是爷爷记性差了，要自己把钱藏好，根本没有意识到爷爷话里的前后矛盾。
　　“嗯嗯！哭娃记得！爷爷你躺好，我中午回来热菜！”李哭背好了书包。
　　“记得一定要照顾好自己！”李哭走到门外，听到屋里爷爷的声音，浑厚有力的，他以为爷爷的病快好了，爷爷很快就能恢复之前硬朗的身体了，这样想着，李哭早上上课的时候都带着笑意。
　　“爷！我回来了！”
　　爷爷没有回答。
　　今天中午老师有事，提前下了课，李哭就赶回来了。
　　看到爷爷睡的很香，李哭不想打扰爷爷，就自顾自的生起火准备热饭。
　　饭已经热好了，李哭又叫了一遍爷爷，爷爷还是没有回答。
　　李哭小手端着粥：“爷爷，太阳晒屁股了！”
　　爷爷还是没有回答。
　　李哭好像意识到了什么，他使劲咬着自己的下嘴唇，把碗放到了破旧的椅子上面，伸出自己的小手，冰冰凉凉的，和奶奶一样凉——李哭知道，爷爷想奶奶了，跟着奶奶去了。
　　爷爷就这样安静地躺在那里，脸上带着解脱般的平静。
　　李哭好像突然间懂得了今天早上爷爷说的话了——那是爷爷最后留给李哭的话——眼泪瞬间就模糊了视线，接着猛猛的砸向了地面。
　　李哭想起奶奶走那天，王木匠的婆娘用井水给奶奶擦身，冰凉的布巾擦过奶奶枯瘦的脚踝时，他站在门口直打哆嗦。他觉得奶奶很冷，这次他不能让爷爷也受凉。
　　他从井里打水，小手磨出了血口子，然后烧火——曾经每次生火李哭都会花很长的时间才能把火给生起来，后来爷爷教他生火的技巧后，他很快就会了——
　　锅里的水开始冒热气，李哭搬来那张缺了腿的木凳，垫在炕沿边。爷爷的手还保持着蜷曲的姿势，像要抓住什么，指缝里卡着些灰白的炕灰。李哭想起小时候爷爷总用这双手给他剥炒花生，粗糙的指腹蹭过他的脸颊，痒得他直躲。
　　他舀出温水倒进搪瓷盆，毛巾浸进去时溅起细小的水花。“爷，水不凉。” 他低声说，像往常每天早上那样，“你总说冷水擦身子要进风，这次我烧了很长时间呢。”
　　阳光从窗棂斜照进来，在爷爷脸上投下菱形的光斑。李哭忽然发现爷爷眼角的皱纹舒展开了，不像从前疼得整夜哼哼时那样拧成疙瘩。
　　李哭拿出爷爷压在箱底的蓝布褂子，去年秋收时爷爷还穿着它晒玉米，袖口上磨出的破洞是奶奶用了黑线补的，家里只有黑线和白线，爷爷说黑线更好，奶奶说白线更好，两人争执的半天，后来奶奶还是顺了爷爷的意，拿黑线补的。
　　做完一切后，李哭抹干了眼泪和鼻涕，走到了村长家。
　　“张大爷，我爷走了。”他的声音很稳，像在说今天天气不错，“您能帮我找两个人吗？就像上次抬我奶那样。”
　　村长叹了口气："造孽啊……"他拿起电话，给李贵打了过去。
　　电话那头，李贵沉默了很久，最后只说了一句："我明天回来。"
　　远处的布谷鸟又开始叫了，一声声穿过刚抽芽的柳树林，听起来比去年清亮了些。
　　李贵这次回来，把爷爷和奶奶合葬在了一起。葬礼结束后，他站在坟前，看着低头不语的李哭，李哭手里还攥着爷爷的拐杖。拐杖头包着的铁皮早就磨穿了，露出里面深色的木头，那是无数个清晨，爷爷拄着它在院子里挪步留下的痕迹。风卷着纸钱飘过田埂，他忽然想起爷爷说过，人走了会变成天上的星星，他抬头望了望，天空蓝得发亮，连朵云都没有。