5、父亲的影子 ...
-
夕阳最后的余晖被老旧楼房彻底吞没，天际线只剩下一种浑浊的暗蓝色。末角背靠着冰冷粗糙的墙壁，坐在陌生巷道的阴影里，肺叶依旧火辣辣地疼，每一次呼吸都带着铁锈味和巷子深处垃圾堆的酸腐气。
游戏厅的霓虹、李浩狰狞的脸、瘦高个不怀好意的笑、浑浊房间里那些陌生的恶意目光……这些画面碎片还在眼前晃动，与耳后持续不断的灼痛交织，提醒他刚刚逃离了什么。
更深处，另一种更古老、更熟悉的恐惧，正随着电子音的预告，缓慢而坚定地从记忆的冻土下复苏。
【下一场景预告：“父亲的影子”。休息时间：现实时间6小时。】
父亲的……影子。
那个在紧闭的房门后发出破风箱般鼾声的男人。那个让“巫正”这个身份在日记里都只敢用模糊代词指代的存在。那个在霸凌者口中，成为加重羞辱筹码的“参照物”。
末角闭着眼，额头抵在屈起的膝盖上。六小时。现实时间六小时，在这个世界意味着多久？他需要回去，回到那个弥漫着烟酒和馊味的“家”，面对那个“影子”。
不是为了休息，而是为了……接近核心。
他维持着蜷缩的姿势，像一只受伤的兽，在冰冷的巷道里，等待着体力一丝丝恢复，也等待着内心那翻腾的恐惧和寒意，重新被压制成一种冰冷的、可供驱使的警惕。
时间在寂静和远处模糊的市声中流逝。天色完全黑透，巷子里只有远处路口一盏昏黄的路灯投来微弱的光。
终于，他动了动僵硬的手指和腿脚，扶着墙壁，慢慢站了起来。腹部的疼痛已转为深沉的钝痛，奔跑时拉伤的肌肉还在抗议。他辨认了一下方向——勉强记得来时的大致方位。
回去的路比他想象的更长，也更艰难。不仅仅是因为身体的不适和夜色的掩盖，更因为每靠近那个“家”一步，身体里属于“巫正”的那部分残留记忆（或者说，是他自己共鸣而生的恐惧）就苏醒一分。
那是一种对特定环境气味的厌恶性记忆，对脚步声的过度警觉，对突然响动的惊跳反应。
当他终于拐进那个熟悉的、灯光昏暗的旧小区，看到自家单元门那锈迹斑斑的铁门时，一种强烈的、想要转身逃离的冲动攫住了他。他停在楼下的阴影里，仰头望向那扇没有灯光的窗户。
黑暗的，像一只沉默的眼睛。
他深吸一口气，那气息里混杂着油烟、灰尘和植物腐败的味道。他拉开铁门，老旧合页发出刺耳的“吱嘎——”声，在寂静的楼道里格外瘆人。
楼道灯坏了，只有楼上某户人家门缝里漏出的一点微光。他摸着冰冷的水泥扶手，一级一级往上走。脚步放得很轻，几乎听不见声音。这是长期生活在这种环境里，身体自动学会的技能——减少存在感，避免不必要的注意。
停在自家防盗门前，他侧耳倾听。
里面很安静。没有鼾声，没有电视声，也没有任何走动的声音。
他掏出钥匙——是从巫正校服口袋里找到的。钥匙插入锁孔，转动，发出“咔哒”一声轻响。在绝对的寂静里，这声音也显得惊心动魄。
他轻轻推开门。
一股浓烈得多的烟味和酒精发酵后的酸臭气扑面而来，几乎让他窒息。客厅里一片狼藉，比他离开时更甚。空啤酒罐滚落在地，烟灰缸满了，烟蒂散落在茶几和地上。吃剩的泡面碗搁在茶几边缘，汤汁已经凝固。
主卧的门依旧紧闭。
但这次，里面没有鼾声。
一种更加紧绷的寂静弥漫在空气中。
末角屏住呼吸，踮着脚，以最小的动作幅度关上门，反锁。他甚至不敢开灯，借着窗外远处路灯投进来的微弱光线，摸索着穿过客厅，走向自己（巫正）的小房间。
就在他的手指即将触到小房间的门把手时——
“吱呀——”
主卧的门，毫无预兆地，开了。
一道粗壮、歪斜的影子，被客厅窗户透进的微光投在对面墙壁上，拉得很长，很暗。
末角的身体瞬间僵直，血液似乎在这一刻停止了流动。他维持着伸手的姿势，脖子却像生锈的轴承，极其缓慢地、一格一格地转过去。
一个高大的男人堵在主卧门口，身形有些佝偻，但骨架宽大。他背对着窗户的光，脸隐藏在深重的阴影里，只有轮廓依稀可辨。手里似乎拎着什么东西，一个长条形的、模糊的轮廓。
房间里太暗了，看不清。但那股浓烈的、混合了劣质烟草和酒精的体味，已经如同实质般压迫过来。
时间仿佛凝固了。
没有质问，没有咒骂，甚至没有脚步声。只有那道沉默的、充满压迫感的影子，和黑暗中如有实质的凝视。
末角的心脏在胸腔里疯狂擂动，撞得肋骨生疼。他张了张嘴，喉咙干涩得发不出任何声音。逃跑？解释？还是像巫正那样，沉默地、恐惧地等待？
属于末角自己的记忆也在此刻汹涌上泛——黑暗中扬起的皮带，砸过来的酒瓶，揪住头发往墙上撞的闷响……那些被他死死压在心底的画面，此刻与眼前这个沉默的阴影重叠，让恐惧指数级飙升。
【警告：检测到极高强度威胁源。角色深层恐惧被触发。同步率剧烈波动：-8%。当前同步率：64%。低于安全阈值！部分身体控制权移交潜意识！】
电子音的警告尖锐地刺入脑海，但末角已经无法做出有效反应。剧烈的恐惧如同冰水灌顶，瞬间淹没了他大部分清醒的意识。他感觉自己的四肢开始不受控制地轻微颤抖，视线无法从那个阴影上移开，呼吸变得急促而浅薄。
“巫正”的应激模式，正在接管这具身体。
就在这时，阴影动了。
不是大步走来，而是有些摇晃地、拖着脚步，朝他的方向挪了一步。地板发出不堪重负的“嘎吱”声。同时，一股更加浓烈的酒气扑面而来。
男人似乎喝了很多，处于一种半醉半醒的、危险的混沌状态。
他依旧没有开口。只是抬起那只没拿东西的手，朝末角的方向，含糊地、不耐烦地勾了勾手指。
那是一个命令的手势。过来。
没有言语，但比任何咒骂都更具威慑力。那是长期暴力下形成的、不容置疑的权威姿态。
末角（或者说，此刻被恐惧支配的身体）几乎是不由自主地、颤抖着，朝着那个阴影的方向，挪了一小步。又一步。完全违背了他清醒意志的指令，纯粹是长期驯化下的条件反射。
每一步，都像是踩在刀尖上。耳后的疤痕灼痛得仿佛要裂开，无数破碎的画面和声音在脑海中疯狂冲撞——
·皮带扣碰撞的清脆响声。
·含糊不清的怒骂：“没用的东西！”“哭！你再哭！”
·身体蜷缩在角落，抱住头，等待着疼痛降临。
·还有……一张在怒火中扭曲的、与眼前阴影轮廓隐隐重合的脸。*
不……不完全是巫正的记忆！那张脸……有些地方……为什么……
就在末角被混乱的记忆和极致的恐惧撕扯，距离那个阴影只有两三步时，男人似乎终于看清了他，或者闻到了他身上的味道——奔跑后的汗味，或许还有游戏厅带出来的烟味。
一声含糊的、从喉咙深处滚出来的咕哝。
紧接着，那只一直拎着东西的手，抬了起来。
借着窗外那点微光，末角终于看清了。
那不是一个专门准备的“工具”。
只是一个空的、厚重的玻璃白酒瓶。
但此刻，握在那只粗大的手里，瓶口对着他，就是最明确的威胁信号。
还是没有言语。只是将酒瓶又往前递了递，几乎戳到末角的胸口。动作僵硬，带着醉汉特有的、不可预测的暴戾。
意思再清楚不过：解释。或者，承受。
末角的呼吸彻底乱了。他想后退，但脚像钉在了地上。他想说话，但喉咙里只能发出“嗬……嗬……”的气音。极度的恐惧扼住了他的一切。
他看着那个几乎抵在自己胸口的酒瓶瓶底。粗糙，厚重，边缘有些破损。这一下如果砸下来……
【同步率持续下跌：-5%。当前同步率：59%。警告！即将触及深度同步临界点！意识混淆风险剧增！】
临界点……混淆……
就在这千钧一发之际，也许是求生本能，也许是属于“末角”的那部分意识在恐惧的深渊底部发出了最后的嘶喊，一个模糊的、不属于此刻情境的画面，猛地闪过——
不是皮带，不是酒瓶。
是一把椅子。木质的，很旧。
被猛地抡起，砸在……另一个人的身上？
碎片飞溅。痛苦的闷哼。还有……血？
画面太快，太碎，看不清是谁，在哪。
但这突如其来的、陌生的记忆碎片，像一道冰冷的闪电，短暂地劈开了将他淹没的恐惧沼泽。
就在男人似乎因他的沉默和颤抖而失去耐心，手臂肌肉绷紧，即将有下一个动作的瞬间——
末角用尽全身残余的力气，猛地向后踉跄退了一大步，后背重重撞在小房间的门板上，发出“砰”的一声闷响。
同时，他低下头，避开了那个酒瓶和阴影的直视，用快得几乎听不清的、带着剧烈颤抖的声音，语无伦次地快速说道：
“对、对不起……回来晚了……去、去同学家……问、问题……学习……”
他选择了最符合“巫正”人设，也最可能暂时平息醉汉怒火的借口——学习。并且，他示弱了，道歉了，把姿态放到最低。
黑暗里，沉默再次降临。
只有男人粗重、带着酒气的呼吸声，和末角自己无法抑制的、牙齿打颤的细微声响。
时间一秒一秒过去，像一个世纪那么漫长。
那只握着酒瓶的手，似乎微微松动了一下，然后，慢慢地、有些摇晃地垂了下去。
又是一声含糊的咕哝，这次似乎带着点厌倦，或者纯粹是酒精上涌的困乏。
男人没再看他，转过身，拖着脚步，摇摇晃晃地走回主卧。门，在他身后“砰”地一声关上，震得墙壁似乎都抖了抖。
客厅里，只剩下末角一个人，背靠着冰冷的门板，缓缓地、脱力地滑坐到地上。
冷汗浸透了内衣，冰凉地贴在皮肤上。心脏狂跳得快要从喉咙里蹦出来。刚才那短暂的对峙，耗尽了他所有的力气和精神。
他蜷缩在门边的阴影里，很久很久，直到身体的颤抖渐渐平息，只剩下一种深不见底的疲惫和冰冷。
他慢慢抬起头，看向主卧那扇紧闭的、仿佛吞噬了一切光线的门。
“影子”……
他刚才看到的，真的只是一个醉酒父亲的暴力威胁吗？
那最后时刻闪过的、关于椅子和血的破碎画面……是什么？是谁的记忆？巫正的？还是……他自己的？
如果是巫正的，意味着什么？这个家庭里，还有更深的、未被日记记录的黑暗？
如果是他自己的……那是否意味着，他（末角）的记忆，也并不完整？或者，那暗示了某种更可怕的“同步”？
他扶着门板，艰难地站起来，拧开自己小房间的门，闪身进去，反锁。
背靠着门，在彻底的黑暗里，他慢慢地、颤抖着抬起手，再次摸向耳后。
那道疤痕，依旧狰狞地凸起着，灼热未退。
但此刻，在那灼热的深处，他仿佛感觉到了一丝……别的东西。
不是疼痛，不是恐惧。
是一种更冰冷的、更沉重的……
共鸣。
仿佛这道疤痕，不仅仅连接着巫正在学校遭受的羞辱，也连接着这扇门外，那个醉酒阴影所代表的、另一种形态的暴力伤痕。
他走到床边，没有开灯，和衣躺下，睁着眼，望着天花板上模糊的黑暗。
父亲的影子，不仅仅笼罩着这个家。
它似乎也通过这道同步显现的疤痕，悄无声息地，烙印在了他的身上，他的记忆里，成为他必须面对和破解的、救赎之路上的又一个核心谜团。
【场景“父亲的影子”结束。同步率结算：58%（濒临危险区）。评价：遭受高强度原生威胁，同步率大幅下跌，意识稳固性受到冲击。角色对“父亲”相关创伤的同步加深。疤痕同步显现度：22%。】
【关键信息碎片获取：疑似“家庭暴力升级记忆（？）” x1。来源：未知（末角/巫正记忆混淆）。】
【警告：同步率低于60%，进入“深度沉浸”风险区。下一场景中，角色潜意识行为及记忆混淆现象将显著增加，请谨慎维持自我锚点。】
【下一场景预告：“沉默的证人”。休息时间：现实时间4小时。】
寂静中，电子音冰冷地总结着。
末角闭上了眼睛。
自我锚点……是什么？
是“末角”这个名字？还是那个想要“改变结局”的任务？
又或者……是那道越来越灼热、越来越清晰的疤痕下，两个伤痕累累的灵魂，正在绝望中悄然滋生的、唯一的联结？
作者有话说
第5章 父亲的影子
