《蚀骨》诺一诺一

2、天价药膏

　　一周后，大二开学的第一天。
　　早八的课，阶梯教室里坐得满满当当。风扇在头顶呼呼作响，吹散了些许暑气，却吹不散教室里的喧闹。陆言踩着铃声走进教室，不出意外地收获了一片目光——男生的艳羡，女生的羞涩。他面不改色，径直走向后排靠窗的位置，那是他大一就习惯的专属座位。
　　他刚坐下，就听见前排两个女生压低了声音，窃窃私语。
　　“哎，你看那个角落，是不是就是那个传说中的病秧子Alpha？”
　　“好像是吧。听说浑身都是红疹，大一几乎没露过面。真吓人，怎么还来上课了？”
　　“谁知道呢。听说还是个Alpha，长成这样，也太……”
　　“干嘛呢你们，臭八婆，知不知道背后议论人是不好的行为”杨帆拿着书的手拍在桌子上。
　　杨帆是江淮为数不多的好朋友，他在大一的时候也觉得江淮娘们似的的，一个Alpha整成这样。后来发现那也不是江淮想这样的，他也不想.。
　　后面的话，被风扇的声响盖了过去。
　　陆言的目光，顺着她们的视线，落在了教室最角落的位置。
　　江淮就坐在那里。
　　他穿着一件宽大的长袖校服，领口扣得严严实实，连脖颈都遮得密不透风。明明是夏末，他却像是裹在一个密不透风的壳里。他的脊背微微佝偻着，头垂得很低，乌黑的头发遮住了眉眼，只能看见一截苍白的下巴。阳光透过窗户，在他脚边投下一片明亮的光斑，他却像是下意识般，往墙壁的阴影里又缩了缩，避开了那点暖意。
　　他的面前摆着一本崭新的课本，指尖捏着一支笔，却久久没有落下。整个人像是一幅被遗忘在角落的水墨画，单薄，孤寂，与周围的喧闹格格不入。
　　陆言看着他。
　　看着他被路过的同学不小心撞到桌子，也只是默默把桌子往里面挪了挪，连头都没抬。看着他听见那些窃窃私语，指尖猛地攥紧了笔杆，指节泛白，却依旧装作什么都没听见的样子。
　　那一刻，陆言忽然想起了几天前，在那个昏暗房间里，蜷缩在床上的江淮。想起了他身体上的红疹，想起了他身上淡淡的药味混着苦杏仁信息素的味道，想起了外婆那句满是心疼的叹息。
　　原来，这就是江淮的校园生活。
　　他站在人群中央，被众星捧月，享受着所有人的瞩目。而江淮，只能躲在教室的角落里，被议论，被指点，像一道见不得光的阴影。
　　风从窗外吹进来，掀起了江淮的课本一角。陆言看见他课本的扉页上，工工整整写着两个字——江淮。
　　江淮的字很好看，很秀气
　　和他的名字，只隔了几排座位的距离，却像是隔了两个截然不同的世界。
　　陆言的手指，无意识地摩挲着口袋里的手机。他看着江淮那副小心翼翼、生怕惊扰了谁的样子，心里忽然升起一股莫名的烦躁，混杂着一丝隐秘的、连他自己都没察觉的偏执。
　　这样的江淮。
　　这样脆弱的、孤寂的、只能躲在阴影里的江淮。
　　只能是他的。
　　夏末的风裹着灼人的热浪，扑在教学楼的玻璃窗上，留下一层薄薄的热气。教室里的吊扇呼呼作响，卷起的风混杂着粉笔灰的味道，吹
　　不散空气里的沉闷。
　　江淮坐在最后一排的角落，脊背微微佝偻着，宽大的长袖校服袖口被他用力攥着，遮住了手腕上连片的红疹。他面前摊着一本崭新的专业课课本，书页却连一个折痕都没有，目光落在密密麻麻的文字上，思绪却早就飘远了——胳膊上的红疹又开始发痒，是那种钻心的、细密的痒，像是有无数只小虫子在皮肤底下爬，挠不得，碰不得，只能硬生生忍着。
　　鼻尖萦绕着淡淡的药膏味，这是他从小到大最熟悉的味道，却也是最让他自卑的味道。作为住校生，他只能趁着每天清晨和深夜，躲在宿舍的卫生间里偷偷涂药，生怕被室友撞见那副狼狈模样。
　　“江淮？”
　　一个清清爽爽的声音忽然在身边响起，带着几分小心翼翼，像是怕惊扰了什么。
　　江淮的身体猛地僵了一下，像是受惊的幼兽，缓缓抬起头。阳光透过窗户斜斜地照进来，落在杨帆的脸上，这个总是穿着干净短袖的男生，正站在他的桌旁，手里捏着一张折叠得整整齐齐的纸，脸上带着些许局促的笑意。
　　杨帆是他的同班同学，也是为数不多不会刻意绕开他的人。偶尔课间，会帮他带一份食堂的午饭；会在老师点名他回答问题，全班目光齐刷刷投过来时，悄悄把课本往他这边挪一点；甚至知道他是住校生，周末不常回家，还会分给他一些家里带来的零食。
　　江淮抿了抿干涩的嘴唇，声音低得像蚊子哼：“怎么了？”
　　杨帆把手里的纸递过来，指尖碰到他的手背，飞快地缩了回去，像是怕碰疼他。“我表哥在国外读皮肤科，前几天视频的时候，我跟他提了你的情况。他说他们那边刚上市一款药膏，专门针对先天性免疫系统缺陷导致的皮肤屏障受损，对红疹的修复效果特别好。”
　　江淮的心跳骤然漏了一拍，像是被什么东西狠狠撞了一下。他伸出手，指尖触碰到纸面的瞬间，控制不住地发起抖来。
　　那张纸是药膏的说明书，上面印着密密麻麻的外文，杨帆用黑色水笔在旁边标注了重点，字迹工整清晰。江淮的目光死死盯着那几行字——30g装，靶向修复受损皮肤屏障，临床有效率92%，适用先天性免疫缺陷引发的慢性红疹、溃烂。
　　一行行字，像是带着滚烫的温度，烫得他眼眶发酸。
　　他活了十九年，药罐子就没离过手。从最便宜的炉甘石洗剂，到外婆托人从国外带回来的昂贵药膏，试过的药没有一百种也有八十种，可那些药，顶多只能缓解一时的痒痛，红疹反反复复，从未真正消退过。医生曾叹气说，他的皮肤屏障天生残缺，想要彻底好起来，难如登天。
　　难如登天。
　　这四个字，像一块巨石，压了他十九年。
　　“真的……有用吗？”江淮的声音发颤，尾音带着一丝不易察觉的哭腔。他抬起头，看向杨帆，眼底是藏不住的渴望，那是一种溺水的人，抓住救命稻草的眼神。
　　“我表哥说，他们医院有个患者，情况跟你一模一样，用了三个疗程，现在身上的红疹全消了，夏天都能穿短袖打球了。”杨帆看着他激动的样子，也跟着松了口气，语气里带着笃定，“就是……”
　　他顿了顿，脸上露出几分难色，声音也低了下去：“价格有点贵。一支就要三万块，而且一个疗程得用三支。”
　　“三万？”
　　这三个字像是一道惊雷，炸在江淮的耳边。他捏着说明书的指尖猛地收紧，指节泛白，纸张被他攥得变了形，皱巴巴的像一团废纸。
　　三万。
　　一支小小的、只有30g的药膏，要三万块。
　　他是住校生，每个月的生活费全靠外婆的退休金，抠抠搜搜才够勉强维持在学校的吃穿用度。大一的时候，他趁着身体稍微好点，偷偷在学校附近的餐馆找了个洗盘子的兼职，干了没几天就因为皮肤溃烂严重被老板辞退，最后只拿到了两百块钱的辛苦费。那点钱，他攒了大半年，加上外婆偶尔塞给他的零花钱，总共也才三千多块。
　　三万，对他来说，是一个天文数字，是他不吃不喝，打十年工都未必能攒够的数字。
　　说明书上的“92%有效率”，像是一道光，明晃晃地照在他眼前，可那道光的背后，是深不见底的鸿沟。
　　江淮低下头，看着自己藏在桌肚里的手。手腕上的红疹红得刺眼，有些地方还结着薄薄的痂，稍微一碰，就疼得钻心。他想象着，红疹彻底消退的样子——不用再在宿舍卫生间里偷偷涂药，可以大大方方地在宿舍里换衣服；不用再穿长袖长裤捂出痱子，可以穿着清爽的短袖，和室友一起去操场散步；不用再忍受那些异样的、鄙夷的目光，可以像个正常人一样，昂首挺胸地走在校园里。
　　摆脱红疹，摆脱嘲笑，摆脱那个“怪物”的标签。
　　这个念头，像疯长的野草，瞬间占据了他的全部思绪，几乎要将他淹没。
　　他攥着那张皱巴巴的说明书，指尖的颤抖越来越厉害，眼眶里的热气，终于忍不住，化作滚烫的泪水，砸在了纸面上，晕开了那些黑色的字迹。
　　那几天，江淮像是着了魔。
　　那张药膏说明书被他贴身放着，藏在胸口的衣兜里，贴着心脏的位置。上课的时候，他会偷偷摸出来看一眼；下课的时候，躲在教学楼无人的楼梯间，反复摩挲着那些标注的字迹；晚上回到宿舍，等室友都睡熟了，他才借着手机屏幕微弱的光，盯着“92%有效率”这几个字，直到眼睛酸涩得睁不开。
　　希望就在眼前，触手可及，却又隔着一道名为“钱”的鸿沟，宽得让他绝望。
　　他开始翻找自己所有的积蓄。藏在枕头套里的零钱，塞在行李箱夹层的纸币，甚至是平时舍不得用的饭卡余额，他全都取了出来，一张张、一枚枚地摆在宿舍的书桌角落。数了一遍又一遍，总共是三千六百八十二块七毛。
　　三千六百八十二块七毛。
　　离三万块，差了整整九倍还多。
　　外婆上周来看过他，塞给他五百块钱，反复叮嘱他在学校要吃好点，别太省。那五百块，他一分没动，现在就躺在书桌的抽屉里，像一块沉甸甸的石头。他知道，外婆的退休金一个月才两千出头，这五百块，是她从牙缝里省出来的。他怎么能再用外婆的钱？怎么能再拖累这个已经被生活压弯了腰的老人？
　　夜里，宿舍的吊扇还在转，发出嗡嗡的声响。江淮躺在上铺，睁着眼睛看着床板。下铺的室友睡得正香，发出均匀的呼吸声。他的胳膊又开始疼，火辣辣的，像是有火在烧。
　　三万块。
　　这个数字，像一座沉甸甸的大山，压得他喘不过气。
　　他想过放弃。或许，他这辈子，就该是这样的命。满身红疹，躲在宿舍的角落，被人指指点点，被人嘲笑唾弃。他何德何能，配得上那支三万块的药膏，配得上正常人的生活？
　　可那个念头，像是生了根，发了芽，怎么也拔不掉。他想起外婆每次来学校看他，红着眼眶摸他胳膊的样子；想起室友无意间撞见他手臂红疹，露出惊恐表情的样子；想起陆言看着他的眼神——那是第一个，没有带着嫌弃和同情看他的人。
　　他不甘心。
　　第二天一早，天刚蒙蒙亮，宿舍的门还没开，江淮就揣着那张皱巴巴的说明书，蹲在了杨帆的宿舍楼下。
　　夏末的清晨，带着一丝微凉的风，阳光还没升起，天边泛着鱼肚白。他缩在香樟树的阴影里，攥着说明书的手，手心全是冷汗。作为住校生，他比走读生更清楚，这个时间点，杨帆大概率会下楼去食堂买早饭。
　　时间一分一秒地过去，宿舍楼下的人渐渐多了起来，都是背着书包去晨读或者买早饭的学生。江淮的心跳越来越快，像是要跳出胸腔。他怕杨帆拒绝，怕自己唯一的希望，就这么破灭了。
　　太阳渐渐升高，暑气开始蒸腾。胳膊上的红疹被太阳一晒，疼得更厉害了。就在他快要撑不住，想要转身逃回宿舍的时候，宿舍楼的门开了，杨帆穿着一件白色短袖，打着哈欠走了出来。
　　“江淮？”杨帆看见他，愣了一下，快步走了过来，“你怎么在这儿？这么早，没去食堂吃早饭吗？”
　　江淮深吸一口气，像是用尽了全身的力气。他抬起头，看着杨帆的眼睛，眼底是藏不住的忐忑和卑微，一字一句地说：“那个药膏，我想要。我……我想跟你借钱，三万块。”
　　这句话说出口的瞬间，他的脸瞬间涨得通红，从脸颊一直红到耳根。他甚至不敢看杨帆的眼睛，只能低下头，盯着自己的鞋尖，手指死死地抠着衣角。
　　他知道，三万块不是小数目。他和杨帆，不过是点头之交的普通同学，凭什么开口借这么多钱？换做是他，他也会拒绝吧。
　　杨帆也愣住了，他看着江淮泛红的眼眶，看着他攥得发白的手指，看着他那副紧张得快要哭出来的样子，心里忽然软得一塌糊涂。
　　他想起每次上课，江淮都缩在角落，用长袖遮住胳膊；想起每次同学在背后议论他“怪物Alpha”的时候，江淮总是低着头，装作没听见；想起这个住校的少年，周末常常一个人留在空荡荡的宿舍里，连回家的路费都要省着花。
　　“你……确定要借吗？”杨帆沉默了半晌，才开口问道，“这笔钱不是小数目，我得回家跟我爸妈商量一下，不过……我会尽力帮你凑的。”
　　“我确定！”江淮猛地抬起头，眼底亮得惊人，像是燃着一团火，“我可以写欠条！我会打工还钱的，家教、发传单、洗盘子，什么都可以！我一定会还的，就算是十年二十年，我也会还清的！”
　　他怕杨帆不信，又急切地补充道：“我是住校生，课余时间多，我可以每个月还一点，分期还，利息……利息你说了算，多少都行！”
　　杨帆看着他急切的样子，忍不住笑了，伸手拍了拍他的肩膀：“利息就算了。钱我帮你凑，不过你得答应我，一定要好好用药，好好治病，以后……要穿短袖，站在太阳底下。”
　　江淮的眼泪，终于忍不住，汹涌而出。
　　这是他第一次，在别人面前，哭得这么狼狈。没有压抑，没有掩饰，只有满心的感激和委屈。他接过杨帆递过来的纸巾，擦了擦眼泪，哽咽着说不出一句完整的话，只能反复念叨着：“谢谢你……谢谢你……”
　　那天下午，杨帆把三万块钱拿给了他。一沓沓崭新的钞票，被包在一个牛皮纸信封里，沉甸甸的，像是装着他的整个人生。
　　江淮回到宿舍，反锁上门，找了一张干净的白纸，又翻出一支珍藏的钢笔——那是外婆送他的十八岁生日礼物。他坐在桌前，工工整整地写下欠条，一笔一划，写得格外认真，像是在完成一件无比神圣的事情。
　　今借到杨帆人民币叁万元整，专款专用购买治疗皮肤红疹的进口药膏。本人承诺，将利用住校课余时间兼职打工分期偿还，此据。
　　借款人：江淮
　　日期：某年某月某日
　　他把欠条递给杨帆的时候，指尖还在颤抖。
　　那张薄薄的纸，轻飘飘的，却像是承载着他全部的希望和执念。
　　江淮攥着那个牛皮纸信封，走出宿舍。阳光正好，金灿灿的，洒在他的身上，暖洋洋的。他低头看了看自己的胳膊，那里的红疹依旧刺眼，可他的心里，却像是有一束光，冲破了层层乌云，亮得晃眼。
　　他终于，离正常人的生活，近了一步。