《冬蝉》余挽冬

20、南方的小城

　　温穗的视力下降得比医生预期的还要快。

　　入冬的风卷着雪沫子扑在玻璃窗上，发出细碎的声响时，她彻底坠入了永恒的黑暗。再也看不见陆时屿低头解题时的侧脸，看不见那张画着蝉的明信片上晕开的字迹，看不见天台的向日葵朝着太阳扬起的脸庞。黑暗像一张密不透风的网，将她牢牢困住，连呼吸都带着沉甸甸的压抑。

　　她开始变得暴躁又敏感。陆时屿小心翼翼递过来的温水，她会烦躁地挥手打翻，听着玻璃碎裂的声响，心里泛起一阵尖锐的快意，又很快被愧疚淹没；他想扶着她走过客厅去阳台晒晒太阳，她会猛地甩开他的手，固执地摸索着墙壁往前走，哪怕额头撞出红肿的包，也不肯再依靠他分毫；她把自己关在画室里，对着空荡荡的画布发呆，窗外的雪越下越大，她的眼泪也越掉越凶，怕自己会变成他的累赘，怕他会厌倦这样看不到头的日子，更怕他会一声不吭地离开。

　　陆时屿从来没有过半分不耐烦。他会默默地蹲下身，收拾好满地的玻璃碎片，再重新倒一杯温水，放在她触手可及的地方；他会固执地守在画室门口，隔着门板跟她讲今天教研室里发生的趣事，讲楼下的香樟树落了多少叶子，讲天气预报说明天会放晴；他会在她情绪崩溃、哭得浑身颤抖的时候，轻轻推开门，将她紧紧拥入怀中，一遍又一遍地呢喃：“温穗，别怕，我在。我不会走，永远都不会。”

　　他的怀抱很温暖，带着淡淡的雪松味，像极了那年夏天香樟小路的晚风，能驱散所有的黑暗和不安。

　　这天晚上，窗外的雪落得无声，屋子里的暖光灯把空气烘得暖洋洋的。温穗靠在陆时屿的肩头，听着雪花落在窗棂上的簌簌声，忽然开口，声音轻得像一片羽毛：“我想去南方。”

　　陆时屿愣了愣，低头看向她苍白的侧脸，指尖轻轻摩挲着她的发顶：“去南方做什么？”

　　“南方暖和，没有冬天。”温穗的声音里带着一丝向往，还有一丝不易察觉的疲惫，“我想找一个有海的小城，那里有永远的阳光，有温柔的海风，有踩上去软软的沙滩。我想在那里，安安静静地过完剩下的日子。”

　　她没有说出口的是，她不想让他看到自己狼狈不堪的样子，不想让他为了自己，放弃在江城的一切。

　　陆时屿沉默了很久，久到温穗以为他不会同意，久到她的眼眶又开始发烫。她刚想开口说“你不用陪我去”，就听见他轻轻开口，语气里带着不容置疑的坚定：“好。”

　　“我陪你去。”他握紧她的手，掌心的温度熨帖着她微凉的指尖，“我已经跟学校申请了离职，手续都办得差不多了。我们明天就走，去南方，去看海。”

　　温穗的眼泪瞬间汹涌而出，她摇着头，哽咽得说不出完整的话：“你别陪我了……你有你的工作，有你的人生……”

　　“我的人生里，不能没有你。”陆时屿打断她，伸手擦掉她脸上的泪水，指腹轻轻摩挲着她的眼角，“没有你的人生，再圆满，也没有意义。”

　　第二天一早，天刚蒙蒙亮，陆时屿就收拾好了简单的行李。他牵着温穗的手，一步步走下楼梯，阳光透过楼道的窗户，在地上投下细碎的光斑。坐上火车的时候，温穗靠在他的肩头，听着车轮滚动的“哐当”声，听着他轻声跟她描述窗外的风景——远处的田野覆着一层薄雪，村庄的烟囱里飘出袅袅的炊烟，偶尔有几只麻雀从窗外掠过。

　　她看不见那些风景，却觉得心里一片明亮。

　　因为有他，在她的身边。他就是她的光，是她的眼睛，是她的全世界。