《秦城》周小龙1988

20、五（2）排名不靠前

　　宇峰给父亲一骂，灰心丧气，立即不想学了。何父自知话讲得太重，自告奋勇替儿子领取物品。见家长们都往教学楼后面去，何明仁也跟着大部队往那里赶。
　　出来的时候肩上扛着一床棉花袋，腰间别着个个塑料盆，盆里是各式物资，造型像逃荒。两指间夹根烟，大概只抽了一口。
　　只听一个家长抱怨说：“家里棉花被要多少有多少，又花钱买一个。”从旁边走过，宇峰看父亲扛着炸药包辛苦又吃力，心里不忍，赶紧把盆子接回来，有难同当。
　　何民仁瞬间轻松，烟送到嘴里猛抽一口道：“我要去找校长！什么破棉被，不点不蓬松，还死重死重的。”
　　边上一个家长搭腔：“盖到身上也不暖和。”
　　初一新生的寝室夹在后排宿舍楼和教学楼之间，有个很雅的名字叫做“观贤居”。校方没指望入住的都是“贤人”，只希望新生在“观贤居”睡过一年后可以对得起这么雅气的名字。
　　父子俩跟着家长的人流走，好不容易找到宿舍，没有变成雅人，力气耗尽变成废人。推门进去，一股混杂泡面味饭菜味臭脚味霉味的气体扑面袭来，将两人浑身上下尽数冒犯一遍。
　　何宇峰眉头挤紧，有抱怨放在心里消化，学习不好的人再不能吃苦就完了。两人走进去，吸饱了这种怪味也就成为了它的一部分，谁也不嫌弃谁。
　　多亏得何父跟收费的理论了几句来得晚了，下床位已被占尽，还有一张靠墙没人要的上床位。宇峰爬上去三下五除二铺好床铺，心里想：这就定下来了，以后就要在这个人生地不熟的地方度过三年了。暗暗叹一口气。
　　何父坐在斜对面抽烟，昂头看儿子屁股对着他，问：“铺好没有？”
　　“好了。”
　　何民仁打了个哈欠问道：“也不知道你在班级排第几？”
　　何宇峰不敢说话。转移话题道：“窗户的水泥墙壁有两处裂开了，你看，肯定贪了不少。”说着指给父亲看。
　　本想卖个乖，何民仁正好逮到机会，大声呵斥：“这个不要你担心！学校肯定有人来修！你晚上尽管睡你的觉，闲事给我少管，好好上你的学，听见没有？少给我惹祸！”
　　“听见了。”
　　宇峰一边答应得好好的，一边看屋顶。屋顶的蜘蛛网厚得冬天摘下来能当棉被盖，还挂着一只大蜘蛛，好像是吃人长大的，得有田鸡大。
　　宇峰再次指给父亲，何民仁正想说：“才说了不要多管闲事……”，抵不住好奇心，仰头一望吓一跳，这么大个蜘蛛平生未见，肯定是从《西游记》里跑出来的，赶紧拿笤帚去打。
　　何民仁跳了半天打不到，宇峰坐阵指挥说：“你跳得太矮。”何民仁自觉没有当世界冠军的必要，放过自己，不跟一只蜘蛛计较，笤帚往地上一扔，现身说法道：“像这种闲事你以后不要管！反正也不在你床顶上。听见没有？”
　　“哦。”
　　何宇峰想这寝室的设计之初必定参考了刘禹锡的陋室的标准，这样不论从骨子里还是气质上都接近了“贤人”居住的标准。
　　何父道：“走，我陪你去教室看看。”其实是自己想看看，这并不表示何民仁是个热爱学习的人，旨在熟悉环境方便监督。
　　父子俩朝向教学楼去。老远处一个黑洞洞的门，好像吸走全部的光亮。走进了，那个就是宇峰的教室。
　　何父一直把宇峰送到教室，自己挑一个靠中间的位置坐下来，宇峰说：“你先走。”
　　该看的都看了，何父也觉得自己该走。满教室的眼睛都在看这一对父子。何父免得被同学们的眼光灼伤，灰溜溜的要逃，一时间被中排的地理位置搞的没了主见改出前门还是后门。
　　前门一个挺着大肚子的女人捧着名册进来教室，何民仁交钱的时候就听说班主任是个孕妇。
　　班主任放眼一圈教室，学生们没有到全——不管到没到全，孕妇精力有限，先自我介绍掉：“同学们好，我叫俞”——“红”字尚未脱口，何民仁一看好机会，鼓足勇气说：“俞老师好——”，活生生把人家自我介绍的话拦掉一半，走去讲台，同学们只听到一个孕妇轻声轻气的说：“同学们好，我叫鱼。”
　　俞老师怀着身孕，全身上下好像只有两颗眼珠子可以灵活运动，直勾勾盯着何明仁由远走近，还带来一身烟味，她拿手遮鼻子。俞红个子不高，何明仁又挨过去——他哪懂得怀孕的女人就像怀春的猫，轻易不得随便靠近。俞红吓得每根毛孔都要竖起来警惕。这种冒失的家长真是第一次遇到。
　　何民仁只把一个头探下去，理想中对方把名册打开就能看到排名，这样双方配合默契。俞老师不是他们公司的会计，名册像捏在手里的支票不为所动。何民仁空悬一个脑袋在半空，尴尬得探了个空。正要缩回去，俞红忽然如梦苏醒，掀开册子排名。何父从上到下、从下到上来回寻觅了几遍，找不找到何宇峰这三个字，“咦”了一下。
　　俞红手指拨开到第二页。何民仁事先没有做好看名次表也是一件苦差事的心理准备，脖子扭得难受，悄悄往俞老师身边靠了半寸，好像要耍流氓，惊吓得俞红往外挪了半米、名册像个烫手的山芋往何父面前直送。
　　何明仁待要接过去看，一眼便瞧见何宇峰的大名已被红笔死死圈住，像一个亟待拯救的包围圈。何父顿时羞得脸上滚烫，耳朵轰鸣，头皮都麻了，搞了半天得到一个自取其辱的结果，要么把宇峰揪过来好骂，要么找个地方快快钻进去。
　　俞红问：“还没找到啊？”顺便白他一眼。
　　何父此刻只想撤离，俞红的话到何父耳朵里，好比是莫名去大公司拜访的客人，被拦在前台。
　　“哦，看到了。”何父失望到顶点，失望的口气里充斥着白发人送黑发人的悲痛。
　　俞老师朗声问：“叫什么名字啊？”她好像刻意要给这父子俩出尽丑相。
　　何宇峰惊心动魄地关注着台上的一举一动，脸上羞愧难当，头缩进脖子里。
　　何父落荒而逃，空留俞老师的话在教室里回荡。俞红脸色铁青，眼珠子一翻一闭，发出一个厌恶的表情。她懒得理会这个怪人，继续自我介绍。
　　何父出门去，难出心里这口恶气，驻足转身，朝教室里的何宇峰招手。宇峰正镇定心神，边上同学提醒说：“你爸爸喊你。”
　　何宇峰以为老子临走之时有什么要事嘱咐，摒弃情绪走后门跑出去。这才溜到门口，何父忍不住吼：“你成绩——”随即意识到家丑不可外扬，憋得仿佛吃了一拳还得忍着，硬把声音压下去：“第一页纸都没排上！”他还想说：“不要上了！卷铺盖回家”一想铺盖才刚刚摊开，又卷起来未免儿戏。气得无话可说，丢下儿子，掉头就走。
　　宇峰像一个被遗弃的宠物狗不知所措，只能服从命运的安排，僵在空旷的教学楼前。天空中风走云动，近午的阳光柔和中自有一番犀利，温水煮青蛙似得慢慢把宇峰烤化。
　　何宇峰感觉自己好像站了一个世纪，或许才一会儿，恍恍惚惚浑身被太阳晒热。感觉再不躲一下马上就要蒸发掉。
　　“站”这件事情他最有处理经验了，尴尬得窘在原地最是无用，动了一下，先试探了一下自己的反映，完好无恙，厚着脸皮回教室吧。
　　回头一看窗台边一排观望的脑袋，靠后门最后一桌的同学充分动用脖子肌肉，挨着后门框边探出脑袋。社会性死亡大概就是这样，何宇峰就算脸皮再厚也觉得颜面扫地。
　　他本立志要凭着一肚子的满腹经纶在中学生涯中大展拳脚，这下倒好，先给大家看了笑话。自尊心仿佛一个被人看光身体的大家闺秀，唯有一死才能保持住最后一点名节。
　　宇峰好比是秃顶的人，如果只是秃一点，可以仗着头发多，本着一方有难八方支援的心态，顶多梳过去一点，相互挽一挽。现在全秃，除了戴个假发，重新包装，事态无可弥补。问题是现在全世界都看到他是秃子，再去立牌坊已经没有意义。在这所学校他已经盖棺定论。
　　索性心一横，死猪不怕开水烫，陡然间觉得天地宽了许多。只要你不在乎，那些在乎你的人就像个笑话。
　　原路返回教室，一跨进后门，俞红问：“叫什么名字？”口气冷得能让宇峰浑身结一层冰。
　　宇峰隔空回答：“何宇峰。”
　　俞红看名册，一个醒目的大名。