《我家柜门不保修》邱黄已至

4、第 4 章

　　庆市的晨雾还没散，宿舍窗外的香樟树影模糊成一团深绿。邱卫摸黑套上剧组发的灰色文化衫，动作轻得像猫——他是刚入行的新人，这部小成本短剧连专职场务都雇不起，演员得自己抢着干杂活。手机屏幕亮着，显示六点十分，距离集合时间还有五十分钟，他抓过钱包轻手轻脚带上门，基地门口早餐摊子上的蒸汽已经飘出半条街。
　　“两份豆浆油条，茶叶蛋要少破壳的。”邱卫站在早餐摊子前说自己的要求。老板麻利地用食品袋把早餐分装好，他揣着温热的袋子往回跑，怕豆浆凉了，一路把袋子贴在怀里。宿舍门没锁，他踮脚进去，把一份早餐摆在兰鑫床头的小桌上，撕了张便利贴歪歪扭扭写“趁热吃，我先去片场啦”，才抓起剧本和水壶，一阵风似的冲出门。

　　兰鑫是被茶叶蛋的味道熏醒的。他睁开眼，晨光刚好从窗帘缝里漏进来，落在那张字迹潦草的便利贴上。桌上的豆浆还冒着热气，油条用油纸包得整齐，茶叶蛋在袋子里滚了滚，透着诱人的香气。他捏起豆浆杯，指尖触到温热的杯壁时，心里忽然像被什么东西轻轻撞了一下——这是除了父母之外，第一次有人把他的早餐放在触手可及的地方，连温度都刚刚好。

　　兰鑫慢腾腾洗漱完，咬了口外酥里嫩的油条，甜香的豆浆滑过喉咙，把晨间的困意都驱散了。他把空袋子折好塞进垃圾桶，背上装着速写本和颜料的美术包，锁门时特意看了眼邱卫的床铺，被子叠得方方正正。

　　赶到影视基地时，片场早已是一片忙碌。兰鑫原以为会看到俊男美女扎堆对戏的热闹场景，眼前却是另一番光景：场务扛着沉重的轨道在石子路上踩出闷响，道具组蹲在地上给古装桌椅刷旧做旧，服装师抱着堆绣着云纹的戏服往化妆间跑，每个人都脚步匆匆，空气里混着胶带的黏味和松节油的气息。

　　“兰鑫，可算来了！”一个留着长发、穿工装马甲的男人朝他挥手，手里还攥着支马克笔，笔尖沾着靛蓝色颜料——正是美术组组长丁成。他引着兰鑫往片场深处走，推开一扇雕花木门：“这是你要负责的场景，古装书房，按剧本里写的‘云纹缠枝绕牡丹’图腾，把墙面和屏风都画了。后天就要拍这场戏，时间有点紧。”

　　兰鑫走进房间，目光扫过空荡的墙面和屏风。昨天丁成发的剧本片段他早已记熟，那些繁复的纹样像刻在脑子里：云纹要卷得舒展如流水，缠枝得绕着牡丹花苞蜿蜒，花瓣的层次要晕染得自然。他抬手比量了一下墙面尺寸，在心里快速规划好构图和调色比例，转头对丁成点头：“丁哥放心，后天早上之前一定画完。”

　　“够爽快！”丁成拍了拍他的肩膀，指了指墙角堆着的颜料桶和排笔，“画具都在这儿，缺什么直接喊我，我去盯道具组了。”脚步声渐渐远去，房间里只剩下兰鑫一人。他蹲下身翻找工具，指尖刚触到冰凉的颜料管，就听见远处传来邱卫的声音——少年正帮着抬一个沉重的木榻，额发被汗水打湿贴在脸上，却还是笑着应和身边人的调侃。

　　兰鑫挑了支粗排笔，蘸了点调好的石青色颜料。笔尖落在墙面的瞬间，他忽然想起邱卫贴在怀里的食品袋，嘴角不自觉地弯了弯。颜料顺着笔锋在墙上晕开，像庆市清晨的雾，也像少年人之间悄悄萌发的暖意。
　　兰鑫刚把最后一笔云纹的阴影晕染开，古装书房的墙面就彻底活了——缠枝绕着牡丹蜿蜒，云纹浮在青色底色上，连丁成都拍着他的肩膀叹“比剧本里写的还传神”。收拾画具时，他听见片场方向传来导演的怒吼：“卡！邱卫你怎么回事？被包围的绝望感呢？再来一条！”
　　他去卫生间洗颜料盘，出来时正撞见邱卫被几个穿天兵戏服的群演围着。这是邱卫那个魔族副手的落幕戏：领导背离初衷，他被当棋子抛进敌阵，最终乱棍打死、魂飞魄散。为了求真实，道具棍虽裹了棉垫，落在身上还是闷响。邱卫半跪在地，黑色戏服被汗水浸得发皱，鬓角的汗顺着下颌线往下淌，砸在布满“血污”的衣襟上。群演刚退开，他就撑着地面站起来，冲导演鞠了一躬：“抱歉导演，我再找找感觉。”声音哑得像砂纸磨过，脸上却没半点怨色。

　　兰鑫站在廊柱后，指尖还沾着未干的颜料。他见过邱卫凌晨五点帮场务搬道具，见过他对着剧本在宿舍楼道里练台词到深夜，却没见过这样狼狈的他——戏服沾着尘土，嘴角被道具蹭出红印，可每次导演喊“准备”，他眼里瞬间就燃起狠劲，连攥紧拳头的指节都透着戏。兰鑫的心轻轻颤了一下，转身回了美术组的临时房间，却没再打开画本。

　　绘画任务早完成了，兰鑫却没提离开的事。他搬了张折叠椅坐在片场角落，看邱卫一次次被“打倒”，又一次次爬起来。有场务递水给他，他接过来先冲群演笑：“刚才那下没砸疼你们吧？”休息时他啃着冷掉的盒饭，和场记讨论角色台词，眉飞色舞的样子，仿佛挨打的不是他。兰鑫盯着他被汗水打湿的发梢，心里揣着个模糊的疑问：明明累得快虚脱，怎么还能笑得这么亮？

　　剧组杀青那天，两人一同坐上回京市的高铁。邱卫靠走道坐，没过多久就和过道对面带孙子的阿姨聊开了，从庆市的小吃说到京市的秋景，连阿姨孙子画的蜡笔画都夸得真诚。兰鑫坐在他旁边，半边脸藏在窗帘投下的阴影里，目光不自觉地追着邱卫的身影——看他帮阿姨把行李箱放上行李柜，看他模仿阿姨孙子的语气说“奥特曼最厉害”，看他笑起来时眼尾弯成月牙。他忽然惊觉，不知从什么时候起，自己的视线总习惯黏在邱卫身上。

　　“兰鑫，喝水不？”邱卫从背包里摸出瓶常温的矿泉水，拧松瓶盖递过来。兰鑫接过水，冰凉的瓶身触到指尖，那些憋了一路的疑问终于涌了出来：“演戏那么辛苦，NG那么多次，被打得疼，你为什么还那么开心？”

　　邱卫愣了一下，指尖还停在背包拉链上。他挠了挠头，认真想了想才开口，语气里没半点矫情：“我从初中第一次上台演小品就想当演员了，梦想是50岁能成个被人记住的老戏骨。现在每挨一下打，每多NG一条，都是在往梦想里走啊，这种踏实劲儿，本身就很幸福。”他笑起来，眼底盛着窗外漏进来的阳光，“幸福了，自然就开心。”

　　“梦想么？”兰鑫低声重复，指尖无意识地摩挲着矿泉水瓶。他从小活在学者综合征的“天赋”里，学习、画画都顺理成章，从没人问过他想做什么，他自己也没琢磨过。

　　“你呢？”邱卫凑过来，眼里满是好奇，“你画画那么厉害，有没有什么想实现的目标？”
　　兰鑫转头看向窗外，高铁正穿过一片绿色的麦田。他没说丁成的名片，没说自己最近总对着邱卫的侧影画速写，只是轻轻摇了摇头。但在心里，他对着掠过的麦浪无声地说：我没有梦想，但我现在想去你的梦想里看看。
　　邱卫没追问，只是把兰鑫的帽子戴好，说：“快到京市了，风大，别吹着。”兰鑫感受着头顶的温热，忽然觉得，那些曾经让他觉得迟缓的时光，好像都在为遇见邱卫这一刻，慢慢铺成了路。