《晦暗的礼物》璇璇璇儿

3、昼夜颠倒的怪邻居

　　搬进新家的新鲜感，在第一个工作日早晨，就被现实无情地击碎了。
　　苏觅的生物钟顽固地停留在七点半。当活力十足的摇滚闹钟炸响时，她如同弹簧般从床上弹起，睡眼惺忪却动作迅速地开始了早晨的流程。哐当哐当的洗漱声，啪嗒啪嗒带着毛球拖鞋的脚步声，还有她试图压低的、但心情好时忍不住哼出的荒腔走板的歌——这一切在寂静的清晨，无疑被放大了数倍。
　　“砰！”
　　当她在洗手间打开吹风机，准备对付她那头桀骜不驯的短发时，来自楼下（或者说，楼下天花板）的“提醒”准时抵达。这次不是一声，是连续两声，沉闷有力，充分表达了敲击者的不满。
　　苏觅手一抖，吹风机差点掉进洗脸池。她赶紧关掉，屏住呼吸，侧耳倾听。对面死一般寂静，但那寂静比噪音更让她心慌。
　　“完了完了，第二天就犯规了……”苏觅欲哭无泪，以战时速度完成了剩下的步骤，拎着包，踮着脚尖，用拆弹般的谨慎拧开门把手，做贼一样溜了出去，关门时只发出“咔”一声轻响。
　　一整天上班，苏觅都有些心神不宁，生怕收到沈述的“投诉信”或者更可怕的——直接勒令搬离。直到下班回家，看到门口一切如常，她才稍稍松了口气。
　　晚上，她决定做点好吃的安慰自己受惊的心灵，也……顺便测试一下“食物气味”的边界。她做了最拿手的红烧排骨，香味霸道，勾人馋虫。
　　果然，排骨刚出锅，她就敏锐地听到对面传来极其轻微的、像是有人走到门后的动静。她心里偷笑，故意把厨房的窗户开大了一点（逆风，吹不向对面），让香味飘得更“自由”些。
　　吃饭时，她竖起耳朵，没再听到什么动静。难道他不在家？或者，对红烧肉免疫？
　　收拾完碗筷，苏觅洗了个澡，换上舒适的睡衣——另一双新买的、带着兔子耳朵的毛绒拖鞋，准备享受一下在新家的第一个悠闲夜晚。兔子耳朵随着她的脚步，一颤一颤。
　　她去厨房倒水，路过客厅时，兔子耳朵拖鞋上一个松动的装饰毛球，终于不堪重负，脱落下来，滚到了地上。
　　苏觅“哎呀”一声，弯腰去捡。
　　就在她的手指即将碰到那个灰扑扑的小毛球时——
　　对面的门，毫无征兆地开了。
　　沈述似乎要出门（他的夜间活动时间到了），依旧是一身暗色系衣服，衬得身形挺拔，气质清冷。
　　他的目光平淡地扫过走廊，却在掠过地上那个微微颤动的、灰兔子毛球时，骤然定格。
　　苏觅只觉眼前一花，一道黑影以近乎瞬移的速度出现在她面前、蹲下。紧接着，一只骨节分明、修长好看的手，带着一种难以言喻的迅捷和……精准的扑击感，“啪”地一下，将她指尖前的兔子毛球拍飞了出去！
　　毛球撞在对面的墙上，发出一声闷响，然后滚到了楼梯角落，沾满了灰尘。
　　苏觅保持着弯腰捡东西的姿势，彻底石化。手指还僵在半空。
　　沈述蹲在那里，身体微微前倾，一只手还保持着拍击的姿势，另一只手的手指甚至无意识地蜷缩了一下，仿佛本能地想跟着去扑抓那个飞走的“猎物”，但在半空中硬生生刹住了车。
　　时间凝固了两秒。
　　沈述的身体明显僵了一下，然后像被什么东西烫到一样，猛地收回手，倏地站直身体。他脸上依旧是那副没什么表情的冷淡模样，但苏觅发誓，在走廊顶灯不算明亮的光线下，她看到他冷白的耳根，以肉眼可见的速度，泛起了一层极其浅淡、却真实存在的薄红。
　　“什么东西。”他薄唇轻启，声音是一贯的冷硬，但仔细听，似乎比平时更紧绷一点，甚至还带着一丝几不可察的……懊恼？他拍了拍手上根本不存在的灰尘，仿佛刚才碰了什么极其不洁、极其幼稚可笑的东西，“脏死了。”
　　苏觅从呆滞中回过神，看看自己空空如也的指尖，又看看墙角那个滚了一身灰、显得更加可怜的兔子毛球，最后看向沈述那张写满“欲盖弥彰”、“我才没有感兴趣”、“都是这东西的错”的俊脸。
　　一个荒谬的、几乎要冲破她理智防线的念头再次涌现：这反应！这速度！这姿势！还有上次拍飞她拖鞋小球的样子！这真的不是猫科动物看见快速移动的小物体时的本能反应吗？！
　　不不不！苏觅，停止你离谱的想象！他可能就是单纯洁癖加强迫症，看不得地上有滚动的脏东西！对，一定是这样！长得好看的人有点怪癖很正常！非常正常！
　　“那、那是我的拖鞋……”苏觅干巴巴地解释，指了指自己脚上另一只“独耳”的兔子拖鞋。
　　沈述的视线随之落下，在那只随着苏觅紧张而微微晃动的、孤零零的兔子耳朵上停留了零点一秒，浅金色的瞳孔似乎几不可察地收缩了一下，然后飞快地移开目光，语气更冷硬了，甚至带上了一丝嫌弃：“幼稚。而且丑陋。”
　　说完，他不再给苏觅任何眼神，径直转身下楼，步伐比平时快了些许，黑色衣角在楼梯转角一闪而逝，仿佛多停留一秒都会沾染上“幼稚”和“丑陋”的气息。
　　苏觅站在原地，半晌，才走过去捡起那个蒙尘的兔子毛球，又看看自己脚上那只“残疾”的拖鞋，终于没忍住，“噗嗤”一声笑了出来，越笑越大声，最后不得不蹲下来捂住肚子。
　　“哈哈哈哈哈……什么啊……反应也太……可爱了吧？”她擦掉笑出来的眼泪，自言自语。虽然被说幼稚丑陋，但为什么她觉得，这位沈先生刚才那一瞬间的慌乱和强作镇定，比他平时冷冰□□舌的样子……有意思多了？
　　看来，她的怪邻居，不仅有毒舌和龟毛的属性，可能还隐藏着一些……令人意想不到的“萌点”？虽然他自己肯定打死不承认。
　　几天后，苏觅对沈述的“怪癖”有了新发现——他可能不是讨厌水，是恐惧水！
　　那天天气闷热，苏觅洗了一堆衣服，拿到小阳台晾晒。老式阳台没有封闭，水滴难免落下几滴。沈述恰好从他房间的窗户探出身（他的窗户和苏觅的小阳台呈直角，距离不到两米），似乎想拿放在窗台外沿的一盆长势喜人的薄荷。
　　一滴水，从不慎拧得不够干的衣角挣脱，划过一道晶莹的弧线，在阳光下闪闪发光，然后——
　　“啪嗒。”
　　不偏不倚，正中沈述露在窗外的手背。
　　“！”
　　沈述整个人像是被高压电击中，猛地一颤，以快得惊人的速度缩回手，仿佛那不是一滴水，而是一滴滚烫的硫酸或者什么致命的毒液。他盯着手背上那一点迅速扩散开的、微不足道的水渍，浅金色的眸子里闪过一抹清晰的、近乎惊恐的嫌恶，眉头拧得死紧。
　　苏觅甚至看到他手背上的寒毛（如果有的话）似乎都竖了一下。
　　“对、对不起！我不是故意的！”苏觅吓得差点把湿衣服扔出去，连忙道歉。
　　沈述没说话，脸色阴沉得可怕。他迅速从口袋里掏出一块深灰色的手帕（苏觅再次疑惑他为什么在家居服口袋放手帕），用力地、反复地、近乎粗暴地擦拭那处皮肤，直到手背被擦得微微发红。然后，他抬眼看她，眼神冷飕飕的，带着明晃晃的谴责和“你完了”的寒意。
　　“管、好、你、的、水。”他一字一顿，每个字都像冰珠子砸出来。然后，连薄荷也不拿了，“砰”地一声重重关上了窗户，还“唰”地一下拉紧了窗帘，隔绝了内外，动作流畅迅速，透着一股决绝。
　　苏觅抱着一堆湿衣服，在初夏闷热的风里，彻底凌乱了，心里狂奔过一万头神兽。
　　讨厌噪音，讨厌食物气味，讨厌移动的小毛球，还极度恐惧/厌恶水……这位邻居的雷点是不是过于密集且清奇了？！他上辈子是沙漠里的猫妖……呸，是沙漠里的仙人掌吗？！沾水即死？
　　苏觅默默掏出手机，在备忘录里新建了一个名为“沈先生禁忌清单”的笔记，郑重地添加了“水（任何形式）”这一条，并打了三个红色感叹号。
　　然而，这位看似浑身是刺、挑剔难搞到令人发指的邻居，偶尔又会做出一些让苏觅完全看不懂、甚至有点……暖的举动。
　　项目临近节点，苏觅连续加了三天班。这天又是深夜十一点多才走出公司大楼。疲惫，加上对沈述那些“禁忌”的小心翼翼，让她精神有些紧绷。
　　打车到老街口，剩下的路需要步行穿过两条没有路灯的小巷。夜深人静，只有自己的脚步声在空旷的巷道里回响，苏觅越走越心慌。她总觉得身后有极其轻微的、似有若无的动静，但每次猛地回头，巷子里都空无一人，只有风声和远处流浪猫的叫声。
　　恐惧如同冰冷的藤蔓，悄悄缠上心脏。她不敢再回头，握紧手机，几乎是小跑起来。心脏在胸腔里狂跳，手心里全是冷汗。就在她快要被自己的想象吓哭，考虑是否要打电话给白露壮胆时，拐过一个弯，前方“时光驿”所在的旧楼已然在望。
　　而最让她心头一松的是——她单元楼下，那盏已经坏了至少一两个月、她之前还想着找时间报修的声控感应灯，此刻竟然完好无损地亮着！
　　温暖昏黄的光晕，并不特别明亮，却像黑暗海洋中一座小小的、坚定的灯塔，瞬间驱散了苏觅大半的恐惧和寒意。她几乎是冲刺到楼下，感应灯随着她急促的脚步声持续亮着，稳稳地照亮了通往楼梯的安全区域，连角落里堆放的杂物都看得一清二楚。
　　她飞快地上楼，直到关上自家房门，背靠着冰凉的门板大口喘气，那股如影随形的寒意和被窥视感才慢慢消退。
　　奇怪，楼下的灯什么时候修好的？她记得上周还是坏的。是房东？还是社区？她发信息问中介小王，小王回复说没接到报修通知，可能是社区统一维护了。
　　苏觅将信将疑，但安全感和温暖是实实在在的。她洗了个热水澡，躺在床上，看着窗外朦胧的夜色，心里那点对沈述的埋怨和腹诽，不知不觉淡去了一些。不管怎样，能安全回到家，有盏灯亮着，总是好的。
　　为了感谢（或者说讨好）这位难搞的邻居，也为了测试“食物贿赂”的有效性，周末，苏觅决定再次祭出她的拿手菜。她想起沈述在超市海鲜区那不经意的一瞥（或许真是错觉），以及他苍白的脸色（可能缺营养？），她精心烹饪了一道清蒸鲈鱼，少油少盐，鲜嫩原味。
　　清雅的鱼肉香气渐渐飘散出去。苏觅敏锐地听到对面传来一点轻微的动静，像是有人走到了门后。她心里偷笑，将蒸好的鱼小心地装在一个白瓷盘里，又盛了一小碗晶莹的米饭，配上一双新筷子，放在托盘上，端到了沈述门口。
　　她敲了敲门，里面一如既往地没有回应。
　　“沈先生，”她对着门板，声音尽量轻柔，“我做了清蒸鱼，味道很淡的……不嫌弃的话，尝尝看？”停顿一下，“碗筷都是新的，托盘我明天来拿。”
　　说完，她立刻溜回自己房间，关上门，但留了一条细缝，屏息观察。
　　对面房门依旧紧闭。时间一分一秒过去，就在苏觅以为这次贿赂行动彻底失败，沈述宁死不吃“嗟来之食”时，那扇门悄无声息地开了一条缝。
　　一只修长好看、肤色冷白的手伸了出来，迅速而精准地将托盘端了进去，然后门又无声地合拢，快得像什么都没发生过。
　　苏觅捂着嘴，差点笑出声。有门儿！
　　第二天一早，苏觅开门，发现那个托盘已经端端正正放在她门口。白瓷盘和碗筷洗得光洁如新，在晨光下简直能反光，干净得令人发指。托盘也擦拭得一尘不染。
　　而在碗下面，压着一张熟悉的便签纸。依旧是力透纸背、没什么好气的字迹：
　　“鱼太淡，肉太散，火候差。下次不必。”
　　依旧没有称呼，没有落款。
　　苏觅拿起纸条，看着上面挑剔到近乎苛刻的评价，又看看那光可鉴人的、显然被认真清洗过的碗盘，嘴角却抑制不住地向上翘起，眼睛弯成了月牙。
　　她甚至能想象出，沈述一边皱着眉头嫌弃地吃着鱼，一边又因为某种奇怪的原则（不浪费食物？或者……其实觉得还行？）把东西吃完，然后板着脸把碗盘洗刷得闪闪发亮的样子。
　　口是心非，大概就是为他量身打造的词。
　　阳光从楼道尽头的窗户洒进来，落在她带笑的脸上和那张毒舌的纸条上，竟也显得温暖起来。
　　看来，她的怪邻居，也并非坚不可摧嘛。至少，在美食（或许）和某些奇怪的坚持上，还是有迹可循的。
　　而在那扇紧闭的门后，吃饱喝足、维持着黑猫形态的沈述，正慵懒地蜷在客厅沙发上最柔软的那个角落，晒着从窗帘缝隙漏进来的、正好落在他身上的那一小片阳光。
　　他舔了舔爪子，又意犹未尽地抹了抹脸。虽然调味确实淡了点，肉质也不够紧实……但，比起那些油腻的外卖或者他自己捣鼓的、能毒死老鼠（他自己尝过，结论）的玩意儿，似乎……也还能接受。
　　愚蠢的人类，也就这点用处了。
　　黑猫打了个小小的哈欠，露出尖尖的牙齿，然后把脑袋埋进前爪，尾巴尖那撮雪白的毛，在阳光里惬意地、一下一下地轻轻晃动。
　　呼噜声低低地响起。
　　窗外，梧桐叶被风吹得沙沙作响。新一周的早晨，即将开始。而楼上楼下，一门之隔的两个“陌生人”之间，某种微妙而奇特的“共生”关系，似乎也在这些充满摩擦、误解、以及一点点不经意温暖的日常中，悄然生根，静待发芽。
　　（第一卷第三章完）