《知川共潮生》怡霖晚娇

12、对不起 清晨的

　　清晨的阳光透过窗帘缝隙落在书桌前，卿乐知正捧着英语课本念念有词，额前的碎发随着低头的动作轻轻晃动。
　　“乐知啊。”奶奶的声音从客厅传来，带着点清晨的微哑。
　　卿乐知抬起头，看见奶奶正系着围裙从厨房出来，手里还拿着个保温饭盒。
　　“奶奶，怎么了？”
　　“我得回趟县城，”奶奶把饭盒放在餐桌上，打开盖子往里装刚煎好的鸡蛋，“老房子拆迁的事，得去跟居委会对对材料。”
　　奶奶把煎蛋码得整整齐齐，又往另一个格子里装了两个肉包，抬头看他，“早餐我都做好了，你等会儿自己装到饭盒里，回房间吃也行，别凉了。”
　　卿乐知放下课本走过去，帮着把牛奶倒进保温杯：“要多久回来啊？要不要我跟你一起去？”
　　“不用不用，”奶奶拍了拍他的手背，眼里满是慈爱，“我跟你王奶奶约好了一起去，晚上就能回来。你在家好好看书，别老往外跑，听见没？”
　　“知道啦。”卿乐知笑着应道，看着奶奶把饭盒盖好，又检查了一遍背包里的证件，心里有点不是滋味——奶奶总把他当小孩照顾，其实他早就能自己打理好自己了。
　　奶奶背上包走到门口换鞋，又回头叮嘱，“饭盒记得洗啊，别堆着。”
　　“放心吧！”卿乐知挥挥手，看着奶奶的身影消失在楼道里，才转身拿起桌上的饭盒，打开盖子时，肉包的香气混着煎蛋的油香飘出来，暖融融的，像奶奶的怀抱。
　　奶奶已经换好了鞋，手搭在门把上正要拧开，忽然像是想起了什么，又转过身来，拍了下额头，“哦，对了。”
　　她看向卿乐知，眼神里带着点熟稔的嘱托，“清川那孩子，到九点他还没动静，就去敲敲他的门，叫他起来吃点东西，别饿坏了。”
　　卿乐知正咬着半个肉包，闻言连忙点头，嘴里含混不清地应着：“知道啦奶奶，我记着呢。”
　　奶奶这才放心地笑了笑，拉开门，“那我走了啊，你乖乖的。”
　　卿乐知揣着奶奶的嘱托走到客厅，见张妈正在收拾餐桌，犹豫了一下还是走过去，小声问：“张妈姐姐，清川他吃过早餐了吗？”
　　张妈擦着盘子的手顿了顿，抬头看他，无奈地摇摇头，“还没呢。”
　　楼梯的木质台阶踩上去发出轻微的“吱呀”声，卿乐知放轻脚步走到二楼，停在步清川的房门前。
　　他抬起手，指尖在门板上轻轻敲了敲，声音不大，却足够清晰：“步清川？你醒了吗？”
　　里面没有回应，静悄悄的。
　　卿乐知抿了抿唇，又敲了两下，这次稍用力些：“我进来了哦？”
　　依旧是一片沉寂。
　　他皱了皱眉，心里嘀咕：难道真出去了？可张妈明明说他在房里。
　　迟疑着，他试着转动了一下门把手，没想到门没锁，“咔哒”一声就开了条缝。
　　透过缝隙往里看，窗帘拉得很严实，房间里光线昏暗，隐约能看到床上鼓起一个小小的弧度——步清川正躺在床上，背对着门口，似乎还在睡。
　　步清川躺在床上，被子裹得严严实实，额前的碎发被汗水浸湿，脸色泛着不正常的潮红，呼吸也比平时重些。
　　卿乐知伸手探了探他的额头，指尖传来滚烫的温度，吓得他手一抖。
　　“步清川？醒醒。”他轻轻推了推对方的肩膀，声音放得很柔。
　　步清川皱着眉哼唧了一声，睫毛颤了颤没睁开眼，嘴里含糊地嘟囔着：“别吵……”
　　卿乐知看着他烧得发红的脸颊，心里莫名揪了一下。他转身跑回厨房，倒了杯温水，又翻出退烧药，才端着东西回到房间。
　　“不吃。”
　　卿乐知没辙，只好蹲在床边，耐着性子哄：“不吃药怎么好？烧傻了怎么办？起来，啊？”他学着以前奶奶哄他的语气，声音放得软软的。
　　玻璃杯摔在地上发出刺耳的脆响，药片混着水渍滚得到处都是。
　　步清川猛地掀开被子坐起来，脸颊因为高烧泛着不正常的潮红，眼神却带着刺：“说了不吃！听不懂人话吗？给我滚。”
　　卿乐知愣在原地，手背还残留着被他挥开时的灼痛感。
　　地上的水迹正顺着地板缝往下渗，他看着对方紧抿的唇线，算了就当他生病闹脾气吧——可能烧得太难受需要发泄，连好好说话的力气都没了。
　　卿乐知蹲下身，没去看他，伸手捡着地上的玻璃碎片。
　　“滚！”步清川把枕头扔了过去，却没什么力气，枕头软绵绵地落在卿乐知脚边。
　　卿乐知捡起枕头放回床头，指尖擦过布料上的汗渍，温温的。
　　他没应声，转身去拿拖把，背影在灯光下显得有点单薄。
　　卿乐知拖完地，把碎玻璃收拾进垃圾桶，又倒了杯温水回来，这次换成了带盖子的保温杯，稳稳放在床头柜上。
　　他没再靠近，只是站在几步外，声音放得很轻，带着点不易察觉的固执：“我知道你难受，可不吃药真的不行。”
　　视线落在步清川汗湿的额发上，“你自己摸摸看，额头烫得吓人再烧下去，万一烧糊涂了怎么办？到时候连题都解不出来了。”
　　这话像是戳中了什么，步清川皱着的眉头动了动，却还是没睁眼，声音闷在被子里：“不用你管。”
　　“我不管谁管啊。”卿乐知走近两步，见他没再反抗，才敢把保温杯往他手边推了推，“奶奶不在家，张妈又不敢硬劝你，就吃一次，吃完睡一觉，说不定醒了就舒服多了，嗯？”
　　他说得恳切，尾音带着点小心翼翼的哄劝，像在对待一只炸毛的小猫，明明自己也被凶了，却还是舍不得真的走开。
　　步清川闭着眼没说话，房间里静得能听见他粗重的呼吸声。
　　卿乐知站在旁边，手心微微出汗，既怕逼得太紧惹他更烦躁，又放不下心就这么离开。
　　过了好一会儿，步清川才缓缓睁开眼，眼神因为高烧有些涣散，却直直落在卿乐知脸上。
　　他张了张嘴，声音哑得几乎听不清：“拿过来。”
　　卿乐知眼睛一亮，连忙从药盒里倒出药片，又拧开保温杯盖子递过去，这次步清川没再抗拒，接过药片就着温水咽了下去，动作间牵扯到喉咙，忍不住咳嗽了两声。
　　“慢点喝。”卿乐知连忙拍了拍他的后背，掌心碰到他滚烫的衬衫，像隔着层火。
　　步清川喝完水，把杯子递回来，重新躺回床上，拉过被子蒙住半张脸，只露出双闭着的眼睛。
　　“出去。”他说，语气却比刚才软了很多。
　　卿乐知把杯子放好，轻声说：“我就在客厅待着，你要是难受就喊我，听见没？”
　　被子里的人没应声，只有睫毛轻轻颤了颤。
　　卿乐知蹑手蹑脚地退出去，轻轻带上门。
　　他没回自己房间，也没去客厅，就坐在步清川门口的楼梯台阶上，耳朵贴在门板上，听着里面的动静。
　　步清川悄悄掀开被子，赤脚踩在地板上，动作轻得像片羽毛。
　　走到门边，透过门缝往外看，正瞧见卿乐知坐在台阶上，脊背挺得笔直，手里的笔在练习册上写写画画。
　　他烧得还有些晕，却定定地站在门后，没出声。
　　刚才那句“出去”本是随口说的气话，没想到这人真就守在门口，连作业都搬来了。
　　卿乐知似乎察觉到什么，笔尖一顿，抬头往门板方向看了眼，又低下头继续演算，嘴里还小声念叨着：“这道题辅助线应该这么画才对……”
　　步清川的喉结动了动，转身慢慢走回床边，重新躺好时，动作轻得没发出一点声响。
　　被子盖到胸口，他望着天花板，刚才那一幕像颗小石子投进心里，漾开圈圈涟漪。
　　步清川盯着天花板上的吊灯，光晕在视线里晃成一团模糊的白。
　　是责任吧。
　　他想。
　　奶奶今天回了县城，把照看他的事托付给卿乐知，那家伙向来听奶奶的话，自然不会推脱。
　　又或许是因为温时安？
　　温时安和卿乐知好得像穿一条裤子，而温时安又总爱往卿乐知跟前凑，可能是那个交易才会对他这般百依百顺。
　　就像那天在操场，他让卿乐知去买可乐，温时安在旁边笑，卿乐知也只是嘟囔两句就去了。
　　他翻了个身，后背贴着微凉的床单，刚才被卿乐知碰过的额头好像还留着点温度。
　　那人蹲在床边哄他吃药时，声音软得不像话，睫毛垂下来，在眼下投出浅浅的阴影，和平时被使唤时的抱怨模样判若两人。
　　步清川闭了闭眼，把那些莫名的念头压下去。
　　一定是这样，没别的原因。
　　门外传来笔尖划过纸张的轻响，很规律，像在数着时间。
　　他攥了攥被角，忽然觉得这房间里的安静，好像也没那么难熬了。
　　不知过了多久，里面的呼吸声渐渐平稳下来，大概是药起了作用，睡着了。
　　卿乐知这才松了口气，靠在墙上，阳光从楼梯间的窗户照进来，落在他发梢，暖融融的。
　　他掏出手机给奶奶发消息：[奶奶，清川发烧了，我给喂了药，现在睡了，您别担心。]
　　很快收到奶奶的回复：[多亏有你啊乐知，替奶奶多照看些。]
　　卿乐知看着屏幕笑了笑，抬头看向那扇紧闭的房门。
　　他拿出物理练习册，就着台阶坐下，打算在这里做题等着，万一里面有动静，他能第一时间听见。
　　书页翻动的轻响里，混着门内平稳的呼吸声，像首安静的歌。
　　步清川再次睁开眼时，喉咙干得发紧，像被砂纸磨过，他哑着嗓子喊了声：“卿乐知。”
　　门外很快传来脚步声，门被轻轻推开，卿乐知探进头来，眼里带着点惊喜，“醒了？感觉怎么样？”
　　“水。”步清川的声音还带着浓重的鼻音，他撑起身子靠在床头，额前的碎发乱糟糟地贴在皮肤上，没了平时的利落。
　　卿乐知连忙转身去倒水，回来时手里还多了块湿毛巾，先把毛巾敷在他额头，才把温水递过去，“慢点喝，刚晾好的。”
　　步清川接过杯子，指尖碰到杯壁的微凉，舒服地眯了眯眼，温水滑过喉咙，干涩的灼痛感缓解了不少，他喝完半杯，才发现卿乐知手里还捏着本练习册，封面上写满了密密麻麻的批注。
　　“你一直在门口做题？”他问，目光落在对方眼下淡淡的青影上。
　　卿乐知挠了挠头，把空杯接过来：“嗯，怕你醒了没人应，感觉好点没？要不要再量个体温？”
　　步清川没回答，只是看着他转身去拿体温计的背影，心里像被什么东西轻轻撞了下。刚才昏沉间，好像隐约听见他在门外小声背单词，又好像听见他翻书的声音，一直没停过。
　　“张嘴。”
　　卿乐知拿着体温计走回来，语气自然得像做过无数次。
　　步清川乖乖地张开嘴，看着他蹲在床边。
　　步清川的目光顿住，落在卿乐知捏着体温计的手背上——一道浅红的划痕顺着指节蔓延，边缘还沾着点干涸的血渍，显然是新伤。
　　他猛地想起刚才自己昏沉中打翻水杯时，似乎听见对方低呼了一声，当时只当是碰倒了东西，没放在心上。
　　“手。”步清川的声音陡然沉了几分，带着自己都没察觉的紧绷。
　　卿乐知愣了一下，下意识把手往身后藏，“没事，刚才收拾杯子时不小心蹭到碎片了，小伤。”
　　话没说完，手腕就被步清川轻轻攥住。他的指尖带着刚退烧的微凉，力道却不容挣脱，低头盯着那道划痕时，睫毛在眼下投出片阴影。
　　卿乐知看着他垂眸的样子，觉得手腕被攥着的地方有些发烫，慌忙摆手，“真不疼！你看，都不流血了……”
　　步清川没说话，只是从床头柜扯了片消毒棉，蘸了点药水，动作轻得像怕碰碎什么似的，一点点往那道划痕上抹。
　　药水渗进伤口的刺痛感传来，卿乐知却没躲，反而盯着他认真的侧脸。
　　步清川的指尖还停留在卿乐知的伤口旁，消毒棉上的药水味混着他身上淡淡的气息，在空气中弥漫开来。
　　他抬眼看向卿乐知，眼神里带着明显的歉意，声音放得很柔：“对不起，是我刚才打翻杯子的时候，刮伤到你的。”
　　卿乐知被他看得有点不好意思，连忙抽回手，胡乱在衣服上擦了擦，“都说了没事啦，这么小的伤口，过两天就好了。”