《雪火东去》伊元元

19、【番外一 · 雪婆婆的糖瓶

　　一、雷州糖火录（序章）
　　乌氏初闻“候灯”二字，如冰水淋脊。
　　夜雨从瓦缝滴下，正落在她抱子的手背上，冷得她一颤，却不敢出声。糖火坊里不许有哭声，哭声会“污火”，污火则灯色不纯，监吏便用“剥面”的铜勺，再寻一副新皮。
　　她于是把鹏的发髻揉乱，掐他大腿里肉，让他把哭吞回去。孩子痛得张嘴，却只见喉结上下，像一条离水的鱼，把声音咽成泡。
　　第三日，熬油锅已温。雪硝在缸里结出冰花，白梅蕊浮于油面，像新死的星。乌氏执铜勺，站在“井”字木栅前，看栅内少年被铁箍勒颈，脸皮蒸得半熟，热气带着一丝桂皮的甜。她忽然想起丈夫战死时，营匠用松胶封棺，也是这股腻甜，熏得人作呕。
　　“乌氏！发什么愣？”监吏柳刀皮鞭梢一指，“轮到十七号。”十七号，鹏翼子十七。
　　乌氏回头，看见三岁孩童被提灯婆抱来，襁褓已换成囚衣，小小胸口缝着乌黑的字：候。提灯婆年六十，白发下仍看得出当年姿色。她附耳低声：“妹子，规矩你懂的——先刮自己，再刮别人，火才认主。”
　　乌氏懂。她当年入坊，第一夜被勒令亲手取自己大腿内侧三钱脂，和硝入缸，名曰“认火”。那火从此在她骨里燃，日夜舔她骨髓，使她再不敢逃。如今轮到她儿子。乌氏把铜勺伸进缸，幽蓝火舌立刻缠住铜柄，像认人的蛇。她弯腰，将鹏平放于木案。孩子睁着眼，黑瞳里各映一盏小小的“江月”，已提前学会无声。“娘……”他第一次发出完整音节，却只是唇形。
　　乌氏用左手覆住他目。右手铜勺落下——
　　“咔。”不是骨碎，是牢城更鼓突响，一道霹雳自天南劈至硝井火口轰然倒灌，蓝火逆卷，直冲监顶。
　　雷州糖火录，第一页，被雷撕去。风掀瓦，雨泼油，满缸火雨簌簌落地，像幽蓝的蝶。
　　乌氏趁乱抱子扑入暗沟，脊背被火蝶舔过，衣衫不燃，皮肉却发出焦梅的香气。她一路爬，一路默念：“鹏翼子十七已死，乌氏已死，留命的是雷州夜逃的鬼。”
　　暗沟尽头，有潮声欢迎。南海的咸水灌进来，把火与糖一并冲淡。乌氏最后回头，看见整座牢城被蓝火镶上一圈幽冥的边，像一盏倒置的“江月”，而她们母子，正从灯芯里逆向爬出，带着还未熬成的魂。
　　——序章终——
　　二、剥面夜（十年前）
　　牢城最深井，四壁砖被火烤出琉璃壳。
　　乌氏手抖，铜勺在木盘上磕出轻响，像暗里报更。潘豹把灯再举高些，灯芯“啪”地炸出一粒蓝星，落在少年被锁的腕骨上，立刻蚀出一枚小痣，痣形正是鹏鸟。
　　“别磨蹭。”
　　潘豹声音低而甜，像糖里掺硝，“你儿子在‘候’字册上排第几，你自己清楚。”
　　乌氏于是看清：少年囚的瞳孔里，也映着一排排小小“候”字，像牢城给每个童子预先凿好的灵位。她咬裂下唇，血滴在铜勺背，血里含盐，盐遇雪硝，“嗤”地化一缕白烟。白烟升，灯罩骤暗，四壁琉璃砖随之亮起，砖心显出同一副倒悬的鹏鸟——鸟喙愈长，愈像一把反向的铜勺，等她伸手。
　　一、剥面·无声进行
　　沸水第三次浇下，声如裂帛。少年面皮被热汤蒸得透明，几乎可见底下微颤的毛细血管，像雪地里即将崩开的冰纹。
　　乌氏左手托脂盘，右手执勺，勺背薄如韭叶，勺心却深似井。第一下，沿发鬓划，皮起一线；第二下，绕耳廓挑，皮离肉，声轻若撕棉；第三下，揭至唇角，少年浑身骤僵，却未吭声——不是忍，而是剥面夜有旧律：“出声的皮，火不肯收。”乌氏想起三年前，一个女童因疼唤了一声“娘”，皮即裂成碎绺，火投之，碎绺化黑蝶，飞回女童脸上，把五官永远缝成混沌。
　　她不敢让少年喊，更不敢让自己哭。勺锋一转，整张面皮离骨而出，完整，柔软，带着微汗与沸水的余温，像一张刚写就的素笺，只等人落笔。二、面与影·互为稿
　　潘豹递上灯范——铜铸，小拳头大，中空，内壁已提前錾好反字：“大江东去，浪淘尽——”乌氏托面皮，覆于范外，以指腹轻轻抚平，褶纹被压平的一瞬，面皮像活过来，自寻字痕，贴成凹凸。
　　潘豹又递影模——一块燃至半蓝的玻璃片，上面烙着少年倒悬的侧影，影心口位置，缺一段舌形。
　　乌氏将影模覆在面皮内侧，以指甲沿影廓划一圈，圈成的一刻，灯范里“叮”一声，似有无形铜锁落闩。影与面，于是互为稿：面得影，影得字，字得火。
　　三、雪硝与梅蕊·合魂
　　雪硝，白梅蕊，按七比三，置玉臼，以铜杵捣，捣至第七七四十九下，硝里渗出细小冰晶，梅蕊则渗出酸香，香与冰交缠，像一场旧雪试图覆盖早春。
　　乌氏把混合物均匀撒在面皮内层，每撒一层，即吹一口气，气里含血腥味，血腥诱冰晶沿血管纹路生长，瞬间在面皮上绣出一幅雪梅图，图成，面皮颜色由肉红转幽蓝，像海在深夜被月亮勒住脖子。
　　四、江月·初燃
　　灯范合拢，只留一孔，以待火引。潘豹摘下一芯——那是一缕乌金丝，丝尾缠着三年前割下的某截童舌，舌已缩成梅核，色紫黑，一遇硝梅，便膨胀，长出倒刺，刺上开微小蓝花。
　　乌氏捧灯，潘豹引火，火是“江月”初火，色蓝，照人无影。火舌舔入灯孔，面皮立刻收缩，像回娘胎，把影、字、梅、硝，一并裹成胎儿形状。
　　灯范外壁，沿反字凹槽，亮起一条火线，火线游走，首尾相衔，终成一只倒悬鹏鸟，鸟喙指北，北即大江东去。五、井壁·无舌者现身
　　灯成，范开，“江月”被置于井壁小龛。蓝火投壁，琉璃砖内映出鹏鸟，鸟振翼，却无舌，喙间空荡，唯余一个黑洞，像等人填词。
　　乌氏抬眼，恰与鸟对视，她忽然懂得：那黑洞正是留给她的。若她今日不剥，黑洞便吞她子；若她剥了，黑洞便记下她名，来日再向她索债。
　　她屈膝，在井底深深叩首，额头撞在琉璃砖，撞出一声脆响，像铜勺敲铜范，回音在火井里盘旋，盘旋成一句倒话：“舌——去——江——大。”
　　六、余烬·候册添名
　　潘豹收灯，顺手翻开“候”字册，在“鹏翼子十七”旁，添一行小字：“母替面一次，债延十年。”写罢，以铜勺背烙字，字遇火，成蓝痂，永不褪色。
　　乌氏捧空盘，盘底只剩一圈面皮轮廓，轮廓里，渗出极细蓝火，像留给她的锁链。她起身，步出火井，背影被井口拉长，拉成一根乌金丝，丝头系在“江月”灯底，丝尾，拖向十年后的甜水巷，拖向雪婆婆的空草把，拖向每一次“大江东去”的倒写，拖向仍未偿尽的火债。
　　——《糖瓶债·第一滴》
　　一、潮火·纵夜剥面夜
　　第三宿，天丑之时。乌氏把“江月”残灯倒扣在硝缸，蓝火遇硝，“轰——”一声，火舌如逆流的鲸，撞开糖火坊穹顶，把夜空撕出一道海面似的裂口。
　　她抱子鹏，腰系棕绳，绳尾贯一只空糖瓶——那是她白日趁监吏醉，偷偷以剥面余脂熬成的“半债瓶”。瓶内只凝了一层薄糖，糖面却映出完整一张少年面，面无名，影无舌，正替她们母子预演“死”字。
　　潮声来，火声去；她踩着两股声音的缝隙，一路奔到牢城最南的水门。
　　水门早废，铁槛被海盐蚀得只剩一排黑齿，她齿缝间挤过，抱子扑进南海。火在背后追，潮在前方等；她像把一册撕碎的“候”字册，一页页撒进浪里，任火舌与潮头争相舔墨。
　　二、乌金丝·套颈
　　潮声忽然安静——安静里，一根丝“呲”地破火而出，丝色乌金，尾梢坠一枚鹏鸟戒，戒圈燃蓝火，火里倒悬一只无舌鸟。
　　潘豹立于火梢，以指扣丝，丝像海蛇，循味探子鹏颈。“债未还，人莫走。”他声音被火烘得甜而脆，像糖衣裹硝石。
　　乌氏回头，只见丝已缠住幼子，丝痕所过，嫩皮立刻浮出一圈“江月”蓝纹，像提前被火预演死亡。
　　她扑上去，以齿咬丝，丝断一瞬，复又续上；她以手撕丝，丝反勒进她指甲缝，血一沾，火更旺。
　　潘豹抬手，轻轻一收，子鹏被拖离她怀，像从一张面皮里揭出另一张更小的面皮。
　　“糖瓶债，以一生熬糖，偿子剥面。”他抛下这句，转身，火与潮同时为他让路。
　　乌氏想追，却被潮头一掌推回岸边，掌心里，只剩那半只“债瓶”，瓶底凝着被拉断的乌金丝，丝头还系一枚小小铜戒，戒内圈，新添一行：“鹏翼子十七，母逃，债母偿。”
　　三、割舌·剃发·剥名
　　当夜，牢城旧井。火灭，硝冷，月光蓝得发黑。
　　潘豹以铜勺压她舌根，另一手执剪，“咔嚓”一声，舌断，血涌，她含住自己的血，却含不住“鹏”字的发音，只能任它在喉头打转，转成一声倒呛的“江——”。
　　发被剃时，硝渣混发茬，簌簌落进井，像一场黑雪，雪面浮出无数“候”字，字被风一一吹合，拼成一张无面的面孔。
　　名被剥时，册页撕成三瓣：一瓣掷火，化烟；一瓣沉潮，化盐；一瓣被潘豹贴回“江月”灯罩，成为一张无名的人皮，永世随灯旋转。
　　自此，她只剩肩挑草把，把上插空瓶，瓶底铜戒，戒映无舌鹏鸟。
　　四、糖瓶·走街
　　无名无舌无发的女人，被放归人间。雷州城破晓，城门贴告示：“逃籍者乌氏，已死；现走者，糖瓶婆，专收故事，兼售幽火。”她肩挑草把，把长六尺，两端各悬三十六支琉璃瓶，瓶色如初晨，瓶底却凝蓝火，火里各囚一张倒悬童面。每至一巷，她以指叩瓶，瓶发出“叮——”一声，像水下叩江。
　　孩子们奔出，以故事换糖：“我昨夜梦见一条无舌龙，我爹说海里有只会写字的虾，我娘被潮水带走，回头时，脸上没五官……”
　　她听一句，便以铜勺舀取故事，倾入瓶内，故事遇火，“嗤”地凝成糖，糖面便浮出孩子自己的脸，脸无舌，唯眉心一点蓝痣，像给未来留的钥匙。
　　五、火与影·寻子
　　夜宿破庙，她把草把横在供案，瓶口对月光，月光被蓝火滤过，投在壁，壁便成一块巨大的琉璃。
　　琉璃里，无数童影排成倒“江”字，字尾缺一角，正是子鹏被拖走的方向。她以断舌根抵瓶，瓶便低鸣，鸣声像幼子哽咽。火得影，影得字，字得火——循环往复，只差最后一味：“母得心。”而她的心，早在十年前的潮火里，被拉成一根乌金丝，丝头系在雷州牢城，丝尾，一路拖过南海、拖过雪夜、拖过黄州，至今仍渗蓝血。
　　六、童谣·预演
　　走街第十年的腊月初八，甜水巷口，雪比往年厚。
　　她叩瓶三下，瓶内忽然自己长出声音——“雪婆婆，无舌婆，糖里火，火里我，影被江收回，字被月洗过，若问儿何时还，江月再圆，债单再焚，铜戒开花，鸟舌再生。”
　　她听完，以指蘸雪，在地面写一“圆”字，字成，雪面立刻陷出一涡，涡里浮出那枚当年断戒，戒内，乌金丝竟自己接续，丝头，隐约晃着一个少年背影——颈有蓝纹，纹成“鹏”字，字却正写，不再倒悬。
　　她俯身，把戒扣回自己空空的舌根，血一碰，火一舔，她忽然发出十年来的第一个音：“鹏——”声出，三十六瓶同时炸裂，蓝火卷雪，雪里浮出无数小镜，镜镜皆映：江月，将圆。
　　二、甜水巷·糖瓶戏（火前一日）
　　元祐四年十月廿二，申正。雪压宣德门，甜水巷口灯火却炽。草把插三十六支琉璃糖瓶，瓶底沉铜戒，鹏鸟无舌。
　　孩子们围挑，买糖，换影：——糖入口，火自生，火照人脸，影倒悬；——火得童影，影得童字，字得“大江东去”反稿。
　　乌娘以无舌口含混念叨：“故事得火，火得心，心得江，江去不回头。”每念一遍，瓶底铜戒即“叮”一声，像水下叩江。
　　五、小坡·草稿·钥匙
　　小坡右眼白翳，却识得瓶底戒。他掏半页《念奴娇》草稿，墨尚湿，字被雪打湿，晕如泪。
　　乌娘以舌舔墨，舌被染黑，黑里透蓝，她含混道：“故事得火，火得影，影得江。”草稿被折成一指宽，塞瓶底，与铜戒并置。琉璃碎，锋口割苏轼指，血滚糖面，蓝火得血，火投雪墙，墙现倒写“大江东去”，影成倒悬鹏鸟，无舌。
　　小坡割断乌金丝，救出瓶底少年（阿影），丝断，瓶鸣，火倒卷，雪婆婆肩挑空把，隐入风雪，留一地碎琉璃，每片映不同“苏轼”——或倒或眇或裂，像给江月点的三十六颗痣。
　　六、火号·江月灯（火起同时）
　　当夜子初，司马光旧邸火起。
　　雪婆婆隐于老梅后，以空草把接火，把得火，即化“江月灯”：——把为骨，瓶为罩，糖为油，影为芯；——火沿把走，走成倒悬鹏鸟，鸟喙指书房，书房即影牢，牢得灯，灯得稿，稿得字，字得火——蓝火。
　　火起，老梅成炬，枝如手，指夜空写“大江东去”，糖瓶碎，瓶底铜戒嵌梅杈，鸟喙衔“去”字，火烙成痂，永留甜水巷口。
　　七、雪婆婆的结局（火后第三日）
　　雪停，巷口童谣传：“雪婆婆，无舌婆，糖里火，火里我，影被鸟叼去，字被梅锁。”
　　童谣未绝，老梅焦枝上结一琉璃小瓶，瓶内无糖，唯有一段小儿舌，舌根紫黑，像被蓝火烤过。瓶塞以乌金丝缠紧，丝尾系一笺，笺上倒写：“糖债已还，火债未还。江月若圆，影当复还。”
　　弟子掘雪，雪下得草把残骸，把内藏一截乌金丝，丝连雷州旧营，丝动，火动，火动，人动。
　　雪婆婆自此失踪，或说投江，或说化影，或说归雷州，唯留童谣伴赤水泡夜，伴江月倒悬，伴每一粒雪，映出三十六面小镜，镜镜皆倒写“大江东去”，镜镜皆无舌，镜镜皆待火。
　　八、尾声·雪埋镜
　　十年后，赤壁雪崖，渔民掘雪，雪下得一面琉璃小镜，镜背刻“江月”，镜内封一截小儿舌，舌根紫黑，像被蓝火烤过。
　　镜碎，舌化烟，烟里现老媪背影，肩挑空草把，把插空瓶，瓶底铜戒，鹏鸟无舌，鸟喙指上游，像给江月点最后一颗痣。
　　雪得烟，化水，水得江，江得声，声是童谣，是正常童谣，是——“雪婆婆，无舌婆，糖里火，火里我，影被江收回，字被月洗过。”
　　——番外一·雪婆婆的糖瓶终——